大伯楊秋生，娶妻李愛鳳，生了三兒二女，大兒子楊大山己經結婚，娶的就是這個矮胖的田桂花。
她爹楊秋收，她娘王蘭芳…這時得叫爸媽，她媽子嗣艱難，生了一兒一女，兒子叫三湖，女兒就是她楊雲妮了，二個孩子年齡差了五六歲。
照理說，一大家十幾口人，怎麼樣也輪不到這麼小的女娃乾這麼多活，可架不住家裡掌權的奶奶和自己那個親娘都是重男輕女的人，她倆婆媳的口頭語就是：你這個賠錢貨…
在這全民搶工分的時代，能留在家的就隻有她和懷孕了的田桂花，那好吃懶做的田桂花乾了二天活已經不耐煩了。
放好一塊柴頭在灶裡煮著糙米粥，她慢悠悠地走向後院菜園子，打算摘菜蔬放稀飯裡做一大鍋菜粥，沒錯，在這缺衣少食的一九六八年，家家戶戶掙紮在溫
飽線上，有鍋菜粥吃還是因為現在正是農忙季節。
菜園子不大，但是打理得很好，紅的辣椒，綠的黃瓜，紫的茄子，正是豐收時候，雲妮選了兩個大南瓜，摘了一小籃子辣椒，配上一抓蔥花，雲妮嫌棄地看著手中的菜籃子：這種俗物…居然還不夠食用。
雲妮關好後院菜園的籬笆門，看到遠處各家都在作飯，嫋嫋炊煙沿著樹冠直上雲霄，不遠處是一條河，是村裡用水主要源。
沿著矮茅簷泥牆角走回前院的廚房裡，把南瓜洗洗，一頓亂砍，丟到已經煮好的糙米粥裡，合上鍋蓋，燜上幾分鐘，一大鍋南瓜菜粥就熟了。再把辣椒洗乾淨，放入缽子捶爛，放半勺鹽。這時候灶台上的菜粥已經可以盛出放涼，她顫巍巍地把菜粥盛起，切碎的小蔥花往菜粥麵上一撒，在鹹菜缸裡撈出一碗鹹蘿卜。
不一會兒，院子裡己經有喧鬨聲傳來，這是上工的人回來了，雲妮垂眸暗忖，按照往日的習慣，在水缸裡打了一盆冷水，把毛巾放進去，端到院子裡的木凳上放好，轉身對楊秋收咧齒一笑：“爸爸，你來洗把臉，等一下就可以吃飯了。”
“小妮，你奶奶呢？”楊秋收用脖子上掛著的毛巾拍乾淨身上的草屑，再拿起水盆裡的毛巾洗臉，才張口問道。
“奶奶去買豆腐了，說晚上吃豆腐呢。”小女孩糯糯的聲音有點漏風——七八歲正是換牙時，掉了半年
還沒長出來。
”吃，吃，吃…你一天到晚就掂記著吃，雞喂了？衣服洗了…”她的親娘對著她一陣呱唧呱唧。
雲妮轉過身，語氣淡淡，透著些漫不經心：“媽，你打破的頭還在出血,你是想讓我到河邊給彆人看看你是怎麼虐待我的？村長說了，新社會，兒童是祖國的花朵，你打祖國的花朵就算了，你還敢讓全村都知道？”
雲妮搭拉下眼皮，再補上一刀：“你下次再打我，我就告訴村長家的紅燕姐姐，她說帶我上公社告你…＂
王蘭芳怒道：“我打自己的娃，關她什麼事？哪個家沒打小娃？以後不許跟她玩了，有這個空在家多乾點活…”
雲妮背著手往廚房走：“有事說事，有活乾活，反正不能再打人…又不見你打我哥。”