電影的片頭曲響起, 是很有情調的薩克斯，影院裡漸漸安靜下來。
陳碸同手同腳走向梁白玉，挨著他坐。
梁白玉的口罩堆在下巴上麵, 悶了一層濕氣，有點粘, 他乾脆把口罩拿下來，套在手腕上。
陳碸低頭擦著掌心裡的汗，耳邊有聲音說, “以後彆那樣了，像小孩子。”
他的呼吸滯住，汗液在褲子上留下了水印。
“我要是不起來, 你就下不來台了。” 梁白玉看著電影, 大屏幕的幽光在他眼裡閃爍，“在哪看不是看呢, 就一個位置而已。”
陳碸垮下了厚平的肩膀，他沒想過自己有一天會做出那種幼稚的事，也不知道哪來的勝算和信心。
可他的內心深處又覺得，時間再回到幾分鐘前, 再來一次, 他還是會那麼做。
“我不是每次都能顧慮到你的。”梁白玉說著話, 每個字都在粉色的舌尖上粘了會才送出去，談不上是無情還是有情, 溫柔還是冷淡。
陳碸更難堪了，也更沉默了。
“你多大啦？”梁白玉依舊沒看他, 看的屏幕。
“二十八。”陳碸說。
“噢……比我大三歲, 快三十的人了。”梁白玉嗔怪道，“你下回可不能小孩子心性了。”
陳碸的鼻息忽然重了一點, 這很細微，再加上有電影的背景音樂壓蓋，就算誰在他懷裡都發現不了。
然而旁邊的梁白玉竟然能在下一秒就把臉側向他，並問了句：“不舒服啊？”
陳碸一愣。他忙了一下午，午飯晚飯什麼都沒吃，這對他來說根本不算什麼，但他卻用不小的音量“嗯”了聲，說：“胃疼。”
梁白玉摸口袋，將一塊軟糖摸出來，扔給陳碸：“給你吃。”
陳碸撕開包裝紙，把糖吃了。
似乎扔糖的人認為，吃了糖什麼都會好。
吃糖的人或許同意那個想法，或許覺得不重要。
.
電影是一部愛情黑白片，原聲，不是國語配音版，字幕不大，觀眾有發牢騷說看不清看不懂的，不過大多都能接受。
畢竟愛情這東西，無論是中國的，還是外國的，都差不離，套路可以通用。
那經典的呢，就是套路上更得人心。
抽煙的有不少，烏煙瘴氣的，似乎都習慣了，沒人為這事爭吵。
梁白玉深陷在椅子裡，白天走多了路，腿疼，他半搭著眼皮，快要睡著了的樣子：“你父親那邊……”
陳碸的氣息裡有股橘子香味：“在旅館，有親戚看著。”
“沒去醫院嗎？”梁白玉詫異地看過去。
“不肯。”陳碸的嗓音悶悶的，“他騙我說來了縣城就去醫院檢查，結果來了就不配合了。”
梁白玉露出不解的表情：“這一趟又是坐船又是坐大巴的，各種折騰，多費勁啊，你父親為的什麼？”
陳碸低聲道：“為我母親。”
在一起過日子的，不一定相愛，甚至都不一定還有感情。
散夥的，也許還會惦念很多年。
“我父親來縣城，隻是想給我母親打一通電話，和她說說話。”陳碸捏著粗獷有力的手指，眉間刻著“川”字紋，話裡有些許迷惑。
來這之前，他完全沒察覺出父親的意圖。
梁白玉坐起來點，緩慢道：“可能人到了某個階段，以為自己這輩子都放不下的很多東西一夜之間全都放下了，丟掉了，到那時候，真正攥著的就會顯露出來。”
“你和你母親，是你父親最在乎的，放心不下的。”梁白玉說。
陳碸聽著青年的開解分析，默了片刻：“我不能理解的是，身體是一切的根本，為什麼還有人不在乎。”
頓了頓，又說，“病得那麼重了，也不願意好好治療。”
“老一輩有自己的觀念，不聽勸也正常。”梁白玉說，“順著吧。”
陳碸看著他：“什麼都順？哪怕是錯的？我不想的？”
梁白玉歪頭，半邊身子靠著椅子扶手：“菩薩，你要明白，我父母都不在了，體會不到你的心境，我不能跟你感同身受。”
陳碸盯著他模糊的側臉。
“彆看我，看屏幕。”梁白玉摸到男人的衣袖，拉著晃了晃，“多好的電影啊。”
陳碸把袖子從他的指間拽出來，力氣並不大。
梁白玉沒問怎麼了，就連抱怨責怪都沒，更彆說撒嬌了。
陳碸一口氣堵在了心口，上不去下不來，他略乾的唇抿成一條薄薄的線，手捏捏褲袋裡的那包黃梅，捏扁了都沒拿出來抽一支。
.
電影是世界大戰背景，才放了十幾分鐘就透露出悲劇的結局，淚點低的已經開始揪扯衛生紙了。
楊鳴一下都沒看屏幕，他全程都在瞟梁白玉和陳碸，眼珠子都要瞪掉了。
隔著點距離，楊鳴不知道那兩人正在鬨彆扭。
確切來說，是陳碸當方麵的抑鬱煩悶。
“他媽的，為什麼不讓我過去？”楊鳴衝趙文驍發火。
趙文驍雙腿疊在一起，兩眼對著屏幕：“你沒看出來，陳碸在白玉那是不同的，白玉不想我們中的誰打擾他們？”
“沒看出來！”楊鳴臉都綠了。
“死鴨子嘴硬。”趙文驍說，“如果你想讓他煩你的話，你就去。”
楊鳴冷笑：“彆以為我不知道，你巴不得我白玉哥討厭我，讓我滾蛋，我才不會讓你如願。”