今歲夫人是位相當美麗的女性。
她的美麗跟未婚的女青年、新婚的少婦、以及具有成熟風韻的婦人都不同, 太宰治看她, 隻覺得自己在欣賞一幅潑墨山水畫，每一根發絲都曆曆在目, 又好像模糊成一團，她身上蒙了層濃厚的霧靄, 讓她顯得越發神秘。
這讓他回想起久遠之前的記憶, 穿白裙的黑發女人, 以及懸掛在她嘴角永遠靜謐的微笑, 腦海裡拚湊出一幅幅畫麵, 是在看書的寂小姐、微笑的寂小姐、彈琴的寂小姐, 以及從她唇舌中吐露的，永遠含著詛咒的話。
“你是個可憐的孩子, 修治。”她的眼神近乎於憐憫，如果讓津島首相，也就是他的父親來形容，那是神明、是聖母才會有的眼神, 寂小姐的身上有種非人的神性，而他因此而著迷，“你有人類的情感嗎？”她輕撫太宰治的臉頰, “你跟我一樣, 生來就沒有那種東西，所以不知如何教養孩子，不知如何尋找幸福，不知怎樣成為人。”
“你不是人類啊, 修治。”
太宰治臉上依舊帶著輕浮的笑，像是井原西鶴中的輕浮男子一樣，仿佛不曾被過去的幻影所糾纏，倒是身邊的孩子若有所思地看他，似乎捕捉到了微弱的顫音。
［他在想什麼？］他想，［總歸不是什麼讓人高興的事，如果用漫畫似的語言來描述，有一瞬間，他的人、他的身軀像是被黑氣湮沒了。］
“偵探？”今歲夫人用素白的手掩住微張的口鼻，似有些驚訝。
“沒錯。”太宰治略顯苦惱地說，“當然不是福爾摩斯中的大偵探啦，真要說的話，這年頭能讓我探案的不過隻有些婚姻中的小事。”私家偵探，這職業在日本確實是很流行的，無論是婚姻中的男性還是女性，都有捉奸的需求，為了離婚索賠，又需要包含照片內的大量證據，此外，子女結婚前的親屬調查、職場上抓同僚的把柄，私人偵探就做些讓人心照不宣的醃臢工作。
“哎呀。”今歲夫人隻發出無意義的感歎詞，她睜大眼睛，小鹿的眼睛都沒有她來得水潤純淨，“但是……”她做作地踟躕著，“清水先生已經走了。”
太宰治說：“不不不，並非如此。”他將手放在露出一截的脖頸上摩挲兩下，部分手掌偶爾壓在嘴唇邊緣，動作中充滿了男女之間特有的暗示性，“我雖是個不成器的私家偵探，偶爾也會接到似的像樣委托。”他說，“雖然藤原先生已經逝世兩年，卻還是有人試圖破解當年的密室謀殺案。”他苦惱地說，“以我的資質想要越過警探破解古早的案件，應該不是可能的，不夠對方卻開出了高額傭金，不得不儘力嘗試一下。”他雙手合十，擺在額頭前三厘米處，又把頭低下來，真是副十足的拜托模樣，卻偏帶有少年人的調皮，“拜托您了，請告訴我當年發生什麼了吧。”
今歲夫人踟躕說：“說是這麼說，但當年警探已經來過兩次，卻毫無進展，更何況……”
“阿止！阿止！阿止！”屋內傳來三兩聲粗暴的呼喊，今歲夫人惶惑地一回頭，提高聲音回道，“是推銷員，我馬上就回來。”
她轉頭加快語速說：“我父親在家，他語氣不是很好，也不大喜歡清水先生，如果有需求的話請三天後再回來，那時隻有我一人在家裡。”說著就關上柵欄們匆匆進去了。
“嗯——”太宰治拖長了聲音，眼中閃爍著光，“挺有意思的。”他好像在對自己說話。
……
“卡塔卡塔卡塔卡塔——”牆上掛了一麵鐘，指針一個勁地向前走，隻有在極靜的情況下才能聽到指針向前走的聲音。
津島修治正在看書，書從太宰桌上抽來的，叫《完全**》，他一邊看一邊想［這世界上竟然會有人寫這本書，他是一一求證過這些死亡方法嗎？還是僅從科學角度推斷？］
［誰會寫這種書出來，又到底是誰在看。］他的個性目前不大鮮明，大多時候隻是在安靜觀察，從另外一種角度來看，無論是在他麵前發生了多麼慘絕人寰的悲劇，津島修治也能冷眼看著接受吧。
“沙沙沙——”
“沙沙沙——”
太宰在奮筆疾書，沒人知道他在寫什麼。
大概寫了大半個小時吧，他終於把筆放下了，拖長了聲音打擾津島修治：“我說，修治君啊——”
津島修治抬頭，用無機製的眼神看他一眼，眼神空洞，又很澄澈。
“要來玩推理遊戲嗎？”他說。
“哎。”津島修治一臉嫌棄，“那是焉島先生你的工作吧，把大人的工作扔給小孩子，你是在壓榨童工嗎？”
“壓榨童工什麼的，說得也太難聽了吧，修治君。”太宰治卻毫不臉紅地對小孩子撒起嬌來，是在撒嬌吧，他的神態就是那麼說的，“隻是頭腦風暴啊頭腦風暴。”
“不要。”津島修治說，“太麻煩了。”說著又把書慢悠悠翻過一頁。
“哎——”太宰治又把聲音拖長了，他喜歡這麼說話，無論是跟小孩子還是跟女孩子對話時都經常這樣，“是沒什麼動力嗎？那就添個彩頭好了。”
此話一出，終於把小孩兒從書本的世界中拽出來了，他嘴角向下撇問：“什麼彩頭。”
“我想想，有了。”太宰治右手握拳敲在左手手心，“就回答你一個問題好了，什麼都可以，不過隻有一個。”
“那好吧。”他不情願地放下《完全**》，“那位今歲夫人很有問題。”
“哪裡有問題？”
“首先，是她的穿著。”津島修治回憶，“披在最外層的大絲巾並不是起裝飾或保暖作用的，而僅是遮掩。”
“絲巾的話，如果是起裝飾作用絕不可能把結打在正中間，而且肩膀處見明顯褶皺，肯定是才從衣架上取下的。”他觀察堪稱細致入微，“像今歲夫人那樣的舊華族，不可能穿未熨燙平整的衣服出門。”
太宰都不問為什麼津島修治知道對方是舊華族，說話的韻律，還有老宅坐落的位置都說明了今歲夫人的身份，尤其這一姓氏還曾出現在偏門史書中。
“然後，領口的開張狀態不對，還有根白線頭露出來了，”他說，“她襯衫從上至下第一二顆扣子被拽掉了，屋內的男人肯定不是她父親。”
“而且，反應也不對，說是私家偵探第一反應總不會是找自己了解情況，她丈夫去世兩年了，以及最後，她說警探隻來了兩次。”津島修治頓了一下，“普通的謀殺案，警員肯定要往返十數次，兩次隻能說明她極度不配合，一直閉門謝客。”
“她與藤原清水的感情不好，這樣的話，直接稱呼為’清水先生’又太刻意了。”
太宰治鼓掌了：“把我要說的都說了。”他講，“非常完美的推理哦，修治君。”
“那就給我獎勵吧。”津島修治說。
“行啊。”太宰還是笑著，“你想知道什麼。”
津島修治說：“我想知道，那時候你想起了誰。”他補充說，“在看到今歲夫人的時候。”
成年人忽然不說話了，連他麵上的笑容都褪得一乾二淨，他隻用讓人毛骨悚然的機械眼神上下打量津島修治說：“在敏銳的方麵，倒是一模一樣。”
他十指交叉放在頜下，下巴沒骨頭似的：“我想到了我的母親。”他用比幽魂更虛無縹緲的語氣說，“她們完全不同，卻又相似。”
［我好想吐。］
嘔吐欲來得莫名其妙，自與太宰治一起住之後，幼童已很久沒有產生過相似的**，那是壓抑大宅與封閉悲慘過去賦予他的作用力，來自父母畸形的期待化作無形的鎖鏈將他牢牢地束縛住，那些人把鏈條稱之為愛，因為是愛著他的，他就要成為他們希望的人，津島修治倒不是沒想過反抗之類，隻是他天生對人類的愛毫無招架之力，即便心裡再怎麼厭惡著，隻要活在母親的懷抱之中聽她訴說高尚的愛意，就無法再動彈了。
於是他被束縛了近十年，因為母親說愛她、阿重說愛她，父親就那樣，卻好像也懷揣著期待，一舉一動不得不合乎他們的要求，從而在固定的框架裡生長著。
他覺得自己是一株草，草籽卡在大石的縫隙裡，頑強地活著。
自到太宰這裡後，那些感覺消散了大半，終於無人逼迫他活下去，也沒有限定生存的方式，這讓津島修治難得鬆口氣，但現在，他似乎與成年人感同身受似的，不管怎樣，對方身後深不見底的黑暗把他一起拉進了漩渦之中。
理智告訴他自己不應該那麼做，情感上卻有些不聽使喚，津島修治聽見自己問：“她是怎樣的人。”
“你有興趣嗎？”成年人又換了個動作，他用手指頭繞略長的蓬鬆額頭發，這無疑是女性才會有的舉止，他做出來卻沒什麼不適宜的：“我想想看，是那種西洋背景下長大的華族小姐吧，優雅、美麗、像具玩偶，同時……”
“不像人類。”他短促地笑了一聲，“她也不覺得自己是人類，因此被她親自孕育出來的我，也被從人格上否定了。”
“你知道她死的時候跟我說什麼嗎？”
［……］
在經曆了良久的沉默之後，津島修治提問：“什麼？”
“她用十分憐憫的眼神看著我，說我是個可憐的孩子。”
‘你真是個可憐的孩子啊，修治君。’寂小姐倒在血泊中，她的臉是那麼清晰，即使過去十幾年，午夜夢回時還曆曆在目，她眼中毫無對死亡的恐懼，以至於在那一刻都十分動人。
‘在我死後，還有什麼人能夠了解你，知道你在想什麼？’她想到了太宰治在黑暗中踽踽獨行的未來，竟然還流了一滴眼淚，同情得像是高高在上的神靈。
‘不要追求成為人類了，你不會成功的。’她說，‘跟我一樣不好嗎？’
“然後她就死啦。”
津島修治隻覺得自己的口鼻都被捂住了，他陷在泥潭裡。常人，那些活著的人，擁有人性的人，具有勇氣的人，沒人能體會到寂小姐話中的惡意。
但津島修治自己，他很懦弱，很膽小，需要被愛，想被愛，有人告訴他你要活著，他就不能去死，沒有人告訴他你要活著，他就連生存的意義都找不到了。
［我想要活在人群中。］他坐在大宅的遊廊上，看院落中來來往往的人，看天空中翱翔的飛鳥，看遠處熙熙攘攘的雲。
［我想到人群裡。］
他坐在陰影中，而其他人活在陽光下。
“！”一枚水果硬糖，忽然被塞進嘴裡，是葡萄味的，他不是很喜歡這味道，卻也見不得多討厭，舌頭稍微撥弄下，圓球粒就從口腔左側轉移到右側，它最後落在牙根後麵，從外看，他的腮幫子鼓鼓囊囊，凸出一小塊。
竟然像個孩子了。
“彆想太多。”太宰治蹲在他麵前，手有一搭沒一搭得在他腦袋上揉著。