沈默一夢而醒。
太陽已經快落山了，夕陽的餘光暖洋洋地照在身上。他在公園的草坪上睡了個午覺，頭發和衣服上都粘了草屑，樣子頗有些可笑。路過的人看見了，朝他露出善意的微笑。沈默也不介意，跟著笑了笑，起身撿起扔在地上的畫板。
他從幾年前開始重拾畫筆，試著用左手畫畫，一點一點慢慢練習，雖然還追不上以前的水平，但也算讓自己滿意了。他今天原本是出來寫生的，但太陽實在太好，忍不住就睡了一覺，沒想到會夢到這麼久以前的事。
沈默收拾好畫具後，將背包往肩上一背，快步走出了公園。他在永寧路那邊有一間店麵，是當年跟季明軒分手時，那人轉到他名下的。他後來簡單裝修了一下，開了家小小的畫室，生意不好不壞，勉強可以維持溫飽。
因為是下班高峰，路上有些堵車，沈默回到畫室的時候，天已經徹底暗下來了。他雇了一個年輕的女孩子幫忙打理畫室，這時候見他回來，楊月臉上就有些氣鼓鼓的，道:“老板，你又跑出去偷懶了！”
沈默脾氣甚好，一邊整理東西一邊說:“抱歉，我回來晚了。耽誤你跟男朋友約會了吧？你可以下班了。”
楊月大學畢業就找了這份工，幾年做下來也跟沈默混熟了，匆匆補了一下妝，問:“老板你晚上吃什麼？不會又叫外賣吧？”
“是啊。”
“又是咖喱飯？”
沈默又答了一聲“是啊”，說:“我喜歡咖喱。”
“再喜歡也不能天天吃。”楊月放下粉餅，以一副過來人的口吻，老氣橫秋的說，“老板你都三十歲了，也是時候交個女朋友了吧。”
沈默呆了一下，道:“我過完年才二十九歲。”
但對於青春靚麗的女孩們來說，二十九和三十有什麼區彆？
“二十九也是老男人了。”楊月拿起眉筆，淡淡掃了掃眉毛，“年紀越大，在婚戀市場上越不吃香。”
沈默道:“沒遇上合適的。”
“要不要我給你介紹一個？我有個大學同學……”
沈默忙道:“不用不用。”
“我來這裡也快三年了，就沒見你交過女朋友。”
楊月忽然把頭湊過來，盯著沈默道，“老板，你該不會是心裡有人吧？”
她剛畫完眉毛，兩條彎彎的眉濃得似墨。
沈默恍了一下神，一時竟答不上來。
楊月是愛八卦的那種小姑娘，頓時來了興趣，猜測道:“是你的初戀？還是暗戀對象？或者是苦追多年的女神？”
沈默想到不久前的那個夢，心跳得有些急。但他已學會控製住自己的情緒，麵上仍是平靜。
“沒有，”他像是怕楊月不信，更像是怕自己不信，又重複了一遍，說，“沒有這個人。”
楊月可沒這麼好糊弄，正想再挖掘挖掘，就聽門外傳來“嘀”的一聲喇叭響。
“呀，我家那位來接我了，我先下班了，老板byebye！”
男朋友一來，楊月立刻揮了揮手，拋下老男人沈默，拎起手袋衝了出去。
沈默目送她離開，轉頭打電話叫了份外賣。其實他自己的廚藝也不差，但現在一個人生活，懶得再花心思做飯，還是叫外賣更方便。咖喱飯很快就送到了，沈默吃過晚飯後，又處理了一些雜事，這個點基本上也沒什麼生意了，他便關了店門，支起畫架來繼續那幅未完成的畫。
他下午在公園已經畫了大半了，在這寂靜的夜裡又特彆容易集中精神，沒過多久就上好了色。沈默放下畫筆，退後幾步看了看，自己覺得還算滿意。
隻是還未落款。
沈默猶豫了一下，重新拿起筆來，從右手換到左手，又從左手換回右手。他拿筆的右手仍有些微的顫抖，但竭力克製住了，一筆一劃地寫下“沈默”兩個字。同他從前的簽名稍有差彆，風格倒還是一致的。
他看著這兩個字，幾乎是情不自禁地，想起幾年前的那一天，他推開錦繡山莊那間書房的門，看到滿室都掛滿了他的畫。
有些是他在學校的習作，有些是他為了賺錢畫的人像，有些甚至隻是信手的塗鴉，他不知道一個人要費多少功夫，才能收集到這些畫。
……原來這就是錦繡山莊的秘密。
那一刻沈默就已知曉，自己定然是錯失了一些過往。
他跟周揚分手後，有半年多的時間過得渾渾噩噩，記不清發生了什麼事。他本來想找季明軒問個究竟的，但輾轉聯
係上季明軒後，對方並不肯見他。他最後隻好去了趟醫院，在心理醫生的幫助下，才想起從前那些事。
他曾經一度握住過那個人的心，然而最終還是放開了手。
當年沈默從樓梯上摔下來後，被大樓的保安送去了醫院，所幸他傷得不重，除了些外傷之外，就隻有一點輕微的腦震蕩。他頭暈了好幾天，記憶始終是一片混亂的，雖然記起了他被綁架的事，但對中間這半年發生的事卻毫無印象了。
而季明軒……也成了真正的陌生人。
直到後來他的出租房到期，快要流落街頭的時候，季明軒丟給他一紙合約，兩人才重新有了交集。
沈默一恢複記憶，就急著想見季明軒。他沒有季明軒在國外的聯係方式，隻能找陳律師幫忙，陳律師頗為熱心，一番周折之後，終於聯係上了季明軒。
但季明軒並不願意見他。
沈默又找了他幾次，季明軒才通過陳律師回複他兩個字:勿念。
陳律師且委婉表示:“季小姐的身體狀況不太樂觀。”
沈默心下一涼，知道一切都已結束了。
無論是他那段失而複得的記憶，還是季明軒那隱秘的愛戀，都不用繼續追究。他跟季明軒之間始終隔著一個季安安，從此後各自天涯，再無必要相見。