唐亦寧歎口氣，收拾完所有東西後離開宿舍，回辦公樓上班，還不忘帶上一小條隻有奶、沒有糖、狗都不愛喝的速溶咖啡，打算下午提神用。
昨晚睡得太少，她困死了，都怪那個王八蛋！
——
夜裡十一點，江刻跌跌撞撞地回到公寓，做的第一件事就是扒掉臟了的襯衫和西褲。
條紋領帶早在吃晚飯時就扯掉了，這天晚上，江刻所在的項目組宴請甲方爸爸一行人，組長趙海濤找了運營和技術的幾個小夥子、小姑娘去作陪，江刻就是倒黴蛋之一。
飯局一開始還挺正常，大家聊聊項目開發，講講工作趣聞，江刻向來話少，還特彆擅長把天聊死，金主們與他搭話，他上來就講資源池化、大 key 拆分、無鎖化設計、對象複用……把對方說得一臉懵逼，很快就沒人理他了。
幾位金主酒量都很好，趙海濤也大方，後來乾脆要了幾瓶五糧液上桌，氣氛一下子就嗨起來。
江刻心情鬱悶，天也不聊，菜也不吃，誰和他碰杯他都喝，還都是一口悶，52度的白酒啊，幾輪下來就喝吐了。
他都不記得是怎麼回的家，意識稍微清醒後才發現自己隻穿著一條內褲躺在床上。他強撐著去洗澡，洗到一半胃裡一陣難受，又扒著馬桶吐了一通。
好不容易把自己弄乾淨，走出衛生間時，江刻就看到那把玄關櫃上的房門鑰匙，胸腔裡頓時又一陣煩躁。
他抓起那把鑰匙丟進玄關櫃的抽屜，眼角餘光又看到櫃子上有一袋黃澄澄的東西。江刻一愣，不記得自己什麼時候買過水果，解開袋子一看，原來是枇杷。
五月正是枇杷上市的季節，江刻喜歡吃，唐亦寧也喜歡，這應該是她昨晚買來的。
江刻拎起袋子走到寫字台前，一屁股在椅子上坐下，岔開腿，彎腰對著個垃圾桶，大半夜的開始剝枇杷。
他喜歡吃枇杷，卻不喜歡剝，剝枇杷總是會把手指甲弄黃，洗都洗不掉。而且有些枇杷皮好剝，有些剝起來卻特彆費勁，比如他手裡的這些，那些皮也不知道怎麼長的，一撕就斷，一撕就斷，江刻剝了老半天，隻把一顆枇杷剝得坑坑窪窪，氣得他都不想吃了。
“買的什麼玩意兒。”酒精麻痹了他的大腦，他都不知道在對誰說話，“不想給人吃就彆長出來，既然長出來就要懂得進化，吃你是給你麵子，把皮長成這樣你好意思說你是個枇杷？你怎麼不投胎去做個梨呢？”
他越來越不耐煩，後來乾脆用蠻力把枇杷給掰開，直接下嘴啃。
好好的十幾顆枇杷被他啃得亂七八糟，江刻麵無表情地嚼著果肉，嘴角糊滿粘膩汁水，也懶得擦一下。
他記起去年，還有前年，五月前後，唐亦寧來的時候總會帶一袋枇杷，坐在寫字台前仔細地剝。
“這個枇杷又大又甜又好剝，真不錯！”唐亦寧說，“福建雲霄枇杷，我記住了，明年還買這個。”
江刻歪在床上玩小遊戲，問：“多少錢一斤？”
唐亦寧說：“十五塊八。”
江刻驚訝：“這麼貴？”
唐亦寧笑著說：“哎呀，一年也就這一兩個月能吃到，貴就貴點了。”
她把枇杷剝完，自己吃了幾顆，又裝滿一小碗，放到江刻身邊的床頭櫃上：“喏，大爺，都給你剝好啦。”
江刻想起冰箱裡有荔枝——另一種在五月大量上市的水果，起身去把荔枝拿出來，問：“我昨天買的，你吃嗎？”
唐亦寧在水槽邊洗手，笑嘻嘻地說：“吃，換你給我剝。”
江刻就站在台子旁給她剝荔枝，剝得飛快，一擠就是一顆，唐亦寧不高興地噘起嘴：“不公平啊，荔枝那麼好剝，我剝枇杷把指甲都弄黃了。”
語氣像是在抱怨，神情卻非常可愛。
江刻一笑，剝出一顆瑩白的荔枝喂進她嘴裡，看著她鼓起一邊腮幫子，眼睛亮亮地看著他，說：“好甜哦。”
江刻走神了，把一顆枇杷連皮帶肉地咬了一口，又“呸呸呸”地吐出來。他煩得不行，好像七竅都被堵住了，一肚子怨氣不知該往哪裡通，隻能生生憋著，渾身上下都不舒服，中邪似的。
唐亦寧對他的影響有這麼大嗎？
江刻不願相信，更不會承認！他和她，自從他畢業以後，一年到頭也沒見幾次啊，多的時候一個月見四次，少的時候近兩個月才見一次，平時根本不聯係的！
那是他們的約定！不講感情，經濟獨立，不求未來，不給壓力，隻享受當下的快樂。某一天，如果其中一人要正式與彆人談戀愛，另一個立刻消失，給對方自由。
江刻很早就知道先離開的那個一定是唐亦寧，因為他根本就沒有談戀愛的打算。
現在她真的走了，這一整天，江刻都不知道是怎麼過來的，最後乾脆來了個借酒消愁，活像一個愣頭青。
怎會如此？！
難道說，唐亦寧真的已經變成了他的一個習慣？
她說習慣可以戒、可以改，姑且相信她是對的，那麼，需要多久呢？
一個月，夠嗎？還是要幾個月？半年？一年？
江刻突然想起自己小時候的事，想起鄭馥玲，還有沈瑩真，心裡陡地升起一股恐懼。
戒掉一個人，他其實有過相似的經曆，花了多少時間？
十五年了，他根本就沒有放下過。