陸昀領著羅令妤東拐西拐，出軍營，過叢林，爬山丘。到了一處懸崖邊，夜霧深濃，羅令妤俯目而望，四處黑漆漆的，也觀不到什麼。隻滿天繁星在頂，悠然流轉。滿心疑惑中，陸昀拉著她，走向崖口一突出的、足有一人高的山石。
他鬆開了她的手腕。站在山石前，陸昀一手取了火折子點亮，一手伸出，拂開山石上的枝葉草屑與塵埃。他下巴微揚，溫聲：“妤兒妹妹，過來看。”
羅令妤站到他身後，他手中的火把拂照向山石清壁。石上筆刀鋒利，縱橫嶙峋，左右分開，刻著兩段字。
陸昀不知什麼時候，將她一直向他求的、他想說卻一直沒機會說的話，都刻在了這處的山石上——
右邊起處，是“千秋要君一言，願愛不移若山”；左邊回應的，則是“千秋還卿一言，愛自不移若山”。字跡一樣的氣勢飛揚，鋒銳若可破石而出。這樣瀟灑又狂放的字跡，羅令妤多次見過，是陸昀最擅長的一種書法。
羅令妤眸子定住了，一時哽咽上心頭。她步子前邁，手不由自主地按在了山石上，顫聲：“你、你……”
兩邊的詩句左右應答，略有不同的，是左邊陸昀那回話，右下角，寫了一個“昀”字。左邊女子的問話，右下角卻是乾乾淨淨，什麼也不曾留下。陸昀雖刻下了字，卻沒有代替她。
頭頂星光爛爛，崖口風大，羅令妤裙裾若煙，纖腰似托。衣帶飛揚，疑要被風吹蕩而走，陸昀站到她身後。火光搖曳照在石上，郎君揚起的衣袖和女郎的纏在一起，兩人映在山石上的身影也交映重疊。
陸昀在後，拉著她的手，一道拂在冰涼的石頭上，從刻著的字上慢慢劃過。他聲音平緩如悠琴：“山石為證，歲月作憑。”
“太子望山不移，你我誓言，便始終為天地見證。哪怕此生終了，千萬年後，山石不催，此愛不絕。”
他的手握住她，低頭附耳，柔聲：“令妤，應麼？”
羅令妤喉嚨裡堵住團棉花般，她不敢開口，怕自己一說話，就禁不住啜泣，擋不住眼中的潮意。她極缺愛，極羨慕旁人的家庭美滿。她用於爭取的東西，實則自己一直不是很信。而陸昀、陸昀……她吸一下鼻子，眨掉眼中淚意，抱怨道：“什麼誓言？隻有你的名字，我可什麼也沒有。”
陸昀微微一笑。
他道：“來。”
當真是準備充足，一開始就做了這樣的準備。羅令妤抱怨後，陸昀就變戲法一樣從袖袋中取出了刻刀。女郎被他從後擁住，他握著她的手，一道握住那刻刀，在女子問話的那兩列詩後，一筆一劃，一起刻下她的名字，“妤”。
——千秋要君一言，願愛不移若山。
——那愛，自然是不移若山。
零星燈火遠去，人間喧嘩變得遙遠。山勢起伏，青翠如黛，與頭頂漫漫流動的星河輝映。遼闊天地，遠方軍營中軍士喝酒劃拳聲飄去，近處男女相擁立在懸崖峭壁前，立在一人高的山石前。丹紗羅裙衣帶纏繞，郎君從後抱著女郎，拖著她的手。左手火把，右手刻刀，呼吸相貼，他們專注地在山石上刻字。
靜謐而鄭重。
不知所起，不求所往。那蓬勃之愛，它訴起源頭，又向著遠方往複奔湧，長流不息。
愛當是勢均力敵，不是兩敗俱傷，便是花好月圓。此情此夜，山石為證，歲月作憑。山石不催，此愛無悔。
……
山下的南陽郡城，陸二郎陸顯在自己的睡夢中翻了個身。他也做了一個夢，他比所有人更快的，看到了那個未來——
是年三月，陸三郎與其表妹羅令妤於南陽成親。
南陽和談結束後，夫妻二人回返建業，拜見長輩。
其樂融融，當是陸二郎於夢中，見過最溫馨的一段。
在夢中，陸二郎的唇角已經勾起，卻突然凝目，呼吸粗重。他夢到了建業城亂，夢到了戰火燒起。
還夢到了……羅表妹流產。