顧長鈞不知道自己為什麼要逃開，他看到她目光呆滯地望著帳頂的時候，那一瞬間，呼吸似乎被抽掉了，悶澀得喘不過氣，也說不出話來。
他在廊下立了會兒，天色已經暗下來了，昏黃的殘陽將門前樹影拉得老長。
屋裡頭很暗，簾幕低垂的床帳裡，周鶯神色麻木地睜著眼，不知在想些什麼。
這一天的記憶渾渾噩噩，串聯不成全貌，她隻記得她在陳家最後走進了那個僻靜的屋子，而後她視線朦朧地瞧見顧長鈞走了進來。
後來，怎樣了？
視線模糊著，隻記得自己撲在誰的懷裡，又被誰扯開手腕推開……
頭疼，小肚子更疼，周鶯渾身打顫，穿著那身濕透的中衣蜷縮在那氣息陌生的被子裡。
也不算陌生。
她記得這個味道。
淡淡的，薄荷夾雜果木的清香。
她在縈滿這個氣味的男人懷裡依偎過，很多很多次。
周鶯抓著被角，緊緊地閉上了眼睛。不去想，就不會這麼難堪了吧？
要怎麼回頭，要怎麼再麵對他？
她不敢想下去了。
落雲來時，天色已經很黑了，北鳴交代，叫她悄悄的帶著衣裳過來，不要聲張。柏影堂依舊是平素般靜謐，落雲輕易不敢靠近這裡，她隨周鶯來的幾回都是乖覺等在外麵，顧長鈞身上那股生人勿進的氣息叫她覺得膽寒。硬著頭皮推開門，發覺屋裡暗得什麼也看不清。屋裡頭沒有點燈，她緊了緊手裡抱著的小包袱，試探喊了聲“姑娘”。
周鶯側身躺在帳子裡，沒有吭聲。落雲緩緩靠前，聲音發顫道：“姑娘，您怎麼了？緣何不點燈？”
周鶯沒法子回答，察覺到落雲窸窸窣窣地摸索著，似乎想要點燃燭台，她猛地坐起身，喝道：“彆點燈！”
她這個樣子，如何給落雲瞧？她要如何解釋，自己為何這樣？
落雲甚少見周鶯如此氣急敗壞，她忙擺擺手：“不點，不點，姑娘，北鳴哥叫奴婢帶衣裳過來，說姑娘您吃宴弄臟了裙子，奴婢……”
“落雲，”周鶯捂著臉，難受地道，“你把衣裳放在腳踏上，然後出去，出去等我。”
她聲音沙啞無力，落雲聽在耳裡覺得不對勁，卻不敢問什麼。
落雲隻得應了。她心裡直打鼓。陸家小姐帶人攔著她不許她回姑娘歇息的院子，她就已猜到是出事了。可後來侯爺來了，有侯爺在，姑娘不至吃什麼虧吧？可聽適才姑娘那個聲音，鼻音很重，明顯是哭過的，難不成侯爺訓斥了姑娘？可這件事，並不能怪在姑娘頭上啊。
落雲在外頭候了好一會兒，周鶯才緩步從裡出來。
月光涼涼的照在她蒼白的臉上，她小巧的唇沒一絲血色，眼睛無神地半垂著，並沒有瞧向落雲。
邁出門檻，她腳下陡然一軟，落雲忙將她扶住了，才叫她免於摔落在階上。
“姑娘，您還好嗎？那陸小姐究竟對您做了什麼？”落雲豈能不擔憂，這些年相依為命，她早視周鶯為唯一的親人。
周鶯搖搖頭：“彆問了……”
她不想說，也說不出口。
“走吧，耽久了，三叔……”提到這個稱呼，她喉中澀了一下，垂下眼睛自嘲地笑了笑，“他要厭煩的……”
落雲點點頭：“姑娘，您慢些，肚子疼得厲害嗎？您每回小日子，都遭好大的罪，手怎麼這樣涼？姑娘，您是不是受委屈了？姑娘……”
主仆二人攙扶著，漸漸去得遠了。月洞門旁樹後，顧長鈞無聲地步出來，他朝他們離去的方向看了許久，直待再也瞧不見了，方踏步走回自己的院子。
推開門，裡頭隱約還嗅得見那股似有若無的女兒香，他點了燈，屋中亮起來了，簾帳好好的掛在金鉤上，床上鋪了新的褥子，之前的被褥整整齊齊疊著放在一邊。適才地上那些大灘大灘的水跡也擦乾淨了。這屋子裡除了稍間大炕對麵小屏風後的木桶還擺在那兒，幾乎已經抹去了所有她曾來過的痕跡。
顧長鈞心內很複雜，這種複雜的情緒叫他覺著自己十分古怪。
他緩步走進內室，在床上坐了很久。