一
春雨連綿，路燈昏黃。莫乾山路老弄堂，幾乎與蘇州河齊平，迷蒙一片。小毛吃了半瓶黃酒，吃一點水筍，黃芽菜肉絲年糕，腳底發熱，胃裡仍舊不舒服。電視裡播股市行情。二樓薛阿姨到灶問燒水。小毛聽到後門一動，有聲音。看見薛阿姨開了門，兩個男人走進灶間。一個熟悉聲音說，小毛，小毛。聲音穿過底樓走廊，溜進朝南房間，傳到小毛的酒瓶旁。小毛一轉頭，眼光穿過了門外走廊，老樓梯扶手，牆上灰撲撲的小囡坐車，破躺椅，油膩節能燈管，水鬥，看見晃動的人像，傘。小毛說，牌搭子已經到了。薛阿姨說，小毛，有客人。小毛立起來，看見兩個男人，朝南麵房間直接過來。小毛一呆。十多年之前，理發店兩張年輕麵孔，與現在黯淡環境相符，但是眼睛，頭發，神態已經走樣，逐漸相並，等於兩張底片，慢慢合攏，產生疊影，模糊，再模糊，變為清晰，像有一記啪的聲音，忽然合而為一，半秒鐘裡還原。前麵是滬生，後麵是阿寶。
滬生說，小毛。阿寶說，小毛。筷子落地，小毛手一抖，叫了一聲，啊呀，老兄弟。聲音發啞，喉嚨裡小舌頭壓緊，一股酒味，眼眶發熱。小毛說，快進來坐。兩個人進來。小毛說，薛阿姨，咖啡有吧，咖啡。滬生說，不要忙了，剛剛吃過飯。阿寶搖搖手。小毛說，先吃酒。坐呀。薛阿姨進來。小毛說，幫我買四瓶黃酒，弄一點熟小菜。滬生說，真的吃過了。
小毛說，要的，薛阿姨去買。阿寶說，已經吃過了，真的。小毛說，先坐，坐。兩個人看看房間。小毛開了日光燈。房間大亮。薛阿姨收作台麵，倒兩杯茶說，不打牌了。小毛說，我老兄弟來了，跟樓上去講。薛阿姨出去。滬生說，一直想來，這次下了決心，落雨天，外麵吃了老酒，吃到後來，就尋過來了。小毛說，我一直想到拉德公寓來。滬生黯然說，啥年代的事體了，早就搬出來了。小毛說，記得有一年，“大都會”門口，我眼看阿寶經過。滬生說，“大都會”，拆光好多年了。阿寶說，樣樣不能拖，一拖，拖到現在。小毛指一指牆上十字架說，我老婆臨走還埋怨我，為啥跟滬生阿寶不來往。大家不響。小毛落了一滴眼淚說，是我脾氣不好。此刻，門外一陣人聲，樓梯響，樓上拖台子，腳步嘈雜，小毛說，鄰居打小麻將。阿寶說，還好吧。小毛說，我工齡買斷，再做門衛，炒點小股票。滬生笑笑。小毛說，我可以問吧，我的地址，哪裡來的。阿寶說，滬生是律師，當然有辦法。講到此地，樓上轟隆一笑。三個人不響。情況往往如此，老友見麵，以為有講不完的話題，其實難以通達，長期的間隔，性格習慣差異，因為蜂擁的回憶，夾頭夾腦，七葷八素，談興非但不高，時常百感交集，思路阻塞。三個人開無軌電車，散漫講了現狀，發了感慨，坐一個多鐘頭，準備告辭。滬生說，小毛要注意身體，以後再碰頭。阿寶說，身體最要緊，有病就去看。小毛說，我還好。
滬生說，老酒少吃。小毛說，嗯。阿寶走了兩步說，對了，另外是。小毛說，我曉得，我當時，確實是臭脾氣。滬生說，走吧，以後再講。阿寶說，我是想問，有個朋友叫汪小姐，小毛認得吧。小毛一呆。滬生說，再講吧。阿寶說，慢，是汪小姐老公的司機，介紹認得了小毛，對不對。小毛說，還是坐下來講，坐。三個人再落座。小毛說，事體簡單的，當時我隻曉得，汪小姐是單身女人，是我隔壁鄰居的侄囡，這個隔壁鄰居，不是司機。滬生說，大概是書記，支部書記，上海人講是同音。小毛說，是煤球店的退休職工，這天對我講，汪小姐懷孕了，以後小囡申報戶口，就有麻煩，小毛一直是單身，無子無女，兩個人，可以談談吧。我一嚇講，要我跟孕婦談感情，談結婚，少有少見，新婚之夜做啥，我做壽頭。鄰居對講，談一談假結婚，懂了吧，兩個人開出紅派司，還是各管各，等小囡落地，報了戶口，就辦離婚，紅派司，再調綠派司，圖章一敲，結束了。小毛說，我吃飽了。鄰居說，以前結婚，要開單位證明，現在方便，小毛談一個價鈿，聽聽看。我不響。鄰居講，現在股市不錯，弄個幾萬洋鈿，天天漲一眼，天天漲一眼，有啥不好，另外也是積德，女人肚皮一點一點大起來，又不是外國，可以脫光了拍照，一個上海單身女人懷孕，總是難看，小囡事體不落實，穿馬路再碰到土方車。我聽了一嚇說，越講越嚇人了。鄰居講，幫個忙，急人所急，這種派司不辦，也是浪費。這天，大致就談這點。第二天再談，我就答應了，過一天，三個人到“綠緣”去吃茶，見了麵。汪小姐衣裳寬鬆，樣子還算賢惠，問我講，小毛原來的老婆，叫啥名字。我鄰居講，有必要吧。汪小姐講，這倒也是，要是美國，麻煩比較多，當局上門單獨調查，老公用啥牙膏，老婆戴啥胸罩，夜裡做幾趟。鄰居講，辦移民呀，纏七纏八，小毛能夠答應，不容易了。汪小姐講，小毛，我有點擔心，登記結婚階段，兩個人起碼要親熱一點，手拉手，開心笑一笑。我答應。到了登記的這天，汪小姐像真的一樣，當了彆人麵，叫我幾次老公，靠緊我講，老公，剛剛我肚皮一脹，是心裡太緊張了。
我輕聲講，假老婆，我是假老公，假老婆要發嗲，對真老公去發。汪小姐笑一笑說，小毛是至真的好男人，等我有空，就來拜訪。阿寶不響。小毛說，事體，大致就是這樣。
十天後黃昏，路燈亮了一點，正值退潮，莫乾山路地勢，已高出蘇州河水位，空中是初春的河風。滬生與阿寶到得稍早，經過路口，先踏上附近昌化路橋，到對岸“潭子灣”棚戶走一圈。少年時代，滬生跟隨小毛，來過此地遊玩，暮色蒼茫，眼前是大名鼎鼎的兩灣，潘家灣，潭子灣，蛛網密集的狹弄，正準備拆遷，燈火迷離，人來人往，完全脫離少年時代記憶。兩個人走了一段，滬生看手表，阿寶買一張夜報，忽然想到上海曆史裡，反複來往於此的烈士顧正紅，思古幽情，隨之而生。待等兩人原路返回，眼前的河麵，已黑得發亮，遠見一艘蘇北駁船，等於滬西一條不爛之舌，伸出橋洞一截，橢圓船頭翹於暮氣中，上有小狗兩隻，像舌苔上兩粒粽子糖，互相滾動，一轉眼，彈跳到岸上，隱進黑暗裡。兩人沿河瀏覽，登橋眺遠，惠風和暢，船鳴起伏，河床在此寬闊，折向東南。正東的遠方，是火車站如同瀑布的星海，流人墨玉的河中，與逐漸交會的兩支夜航船隊，化為一體。阿寶說，白萍有消息吧。滬生說，上個禮拜，收到澳大利亞來信，稱已經有了身份，跟一個菲律賓華裔男人生了小囡，如果我想去發展，可以代辦，條件是，到了澳洲，就辦離婚，兩人就此分手。阿寶說，還算有良心。滬生說，我根本不回信，讓我一個人到墨爾本，蹲到馬路旁，天天看汽車，我發癡了。阿寶不響。兩個人下橋朝南，避讓上橋卡車，進人莫乾山路老弄堂。
這天夜裡，是小毛擺酒請客。小毛電話裡解釋，是替春香還願。滬生當時說，這也太客氣了。小毛說，如果滬生有小妹妹，老相好，儘量帶過來，一道談談聚聚。滬生笑笑。小毛說，真也不是對路，滬生朋友圈子，基本是女律師，女乾部，女秘書，知識女人，不方便對吧。滬生笑笑說，有我就可以了。小毛說，弄堂小百姓，台麵寒酸，不好意思帶來，我理解，這就我來安排，吃酒要熱鬨。此刻，滬生與阿寶走進小毛房間，先是一嚇。房間裡已有五六個女人，圓台麵擺好，二樓薛阿姨端上電暖鍋，生熟小菜。小毛是突發胃病，胸口包一塊毯子，居中坐定。來賓除了建國，招娣，菊芬，小毛指三個年輕女子說，我三個小姊妹，大自鳴鐘拆遷之前，理發師退休，店堂做過幾年發廊，這三位妹妹，社會上叫發廊妹，相當無情，我取名中妹，發妹，白妹，啥意思，麻將打得好。中妹說，多少難聽。白妹說，我歡喜，我覺得好，我皮膚白。小毛說，三姊妹重情義，平時有啥事體，樣樣來幫襯，自家人，就特地請過來，陪我的老兄弟，酒要女人陪。小毛裹緊毯子，吃牛奶，吃一片白麵包。三姊妹連忙請滬生阿寶人座，形成三夾兩。建國笑笑說，讚的，一人身邊，兩個妹妹，像模像樣，吃酒有心得。三姊妹斟酒搛菜，殷勤體貼。建國不動筷子，自稱土方小老板，兩瓶白酒的量。小毛介紹另兩位女士說，這位，是招娣，我老房子二樓鄰居。滬生說，二樓，應該是銀鳳呀。阿寶說，這不提了。
招娣說，男人為啥，個個記得銀鳳。小毛打斷說，招娣的前夫，是警察，離婚獨身之後，男朋友不斷，年紀個個比招娣小，唉，我想到上海紡織廠，壓錠一千萬呀，完全敲光拆光了，當年招娣，是年度生產標兵，一雙巧手，結果是幫人看服裝店，做營養品，是作孽。招娣一笑，端詳說，兩位阿哥的氣色，真是不大好，工作太辛苦了，就需要補營養。小毛說，招娣，等一等再傳銷，我先介紹，我同事菊芬，車問跳舞皇後，腳法讚，腰身軟，男步女步全懂，鐘表廠關了門，承包街道小舞廳，也辦過婚介，結過兩趟婚，現在的老公，是三婚頭了，結過三次婚，對菊芬，百依百順，最近，特地開一間棋牌室，讓菊芬解懨氣，我也就放心了。菊芬一笑，文縐縐端了杯，做樣子說，全靠我阿哥大媒人，耶穌保佑我阿哥健康，保佑春香阿嫂，天國裡開心。小毛說，做女人，先就要對自家老公好，就算外麵有戶頭，有了外插花，對老公還是體貼，就是好女人，正常女人，聰明女人。菊芬不耐煩說，可以了，我已經曉得了。小毛說，千好萬好，老公最好，調胃口，可以的，不可以影響到老公。菊芬麵孔一紅說，阿哥，身體不適意，少講一點可以吧。二樓薛阿姨此刻也坐進來，一台子人，吃吃講講。建國說，一直聽小毛講兩位老兄弟，總算又見麵了。阿寶說，是呀，當年為了蓓蒂的鋼琴，大家開到楊樹浦高郎橋，去尋馬頭，建國兄，真是幫了忙。建國眼圈一紅說，不談了。滬生說，現在還打拳吧。建國說，廢了多年了，來，上海人不歡喜敬酒，我自弄三杯。滬生端杯，建國已經吃了兩盅。小毛說，三個嗲妹妹，代我敬客人呀，不要做木頭人，撥一撥動一動。中妹說，我先吃一點菜。小毛說，法蘭盤已經吃得鋪開了，肚皮有救生圈了，尋男人是難了。中妹說，下作。小毛說，發妹先吃一杯。發妹說，阿哥講啥，我做啥。發妹仰麵吃了一盅。滬生也吃了一盅。白妹說，二姐姐做啥，我做啥。白妹也一口吃了。阿寶一嚇說，慢一點。小毛說，不要緊，三姊妹有酒量，阿寶，咪一咪就可以。中妹說，不可以，我要跟阿寶吃滿杯。招娣說，上來就瘋。菊芬說，中妹乖，阿姐已經頭昏了，不要弄得棋牌室一樣，烏煙瘴氣，乖一點。建國說，上次的女人，為啥不來了。招娣說，啥。小毛說，就是我的假老婆。菊芬說，對了，小毛的假戶頭，為啥不來。招娣說，這個女人不錯，買過我產品。小毛說，傳銷基本功，要記牢名字，汪小姐已經來了幾趟，產品買了不少，還是記不住。招娣說，當我兩個新阿哥麵前，講我做傳銷，應該吧。建國說，記得上一趟，汪小姐就想醉一醉。小毛說，有了喜的女人，可以醉吧，是散心，這次聽說，我要請滬生阿寶，汪小姐電話裡一嚇講，啊呀，我動胎氣了，我過不來了。我講，汪小姐，客氣啥呢，大家老朋友了，過來坐。汪小姐講，假老公，我肚皮不適意了。我聽了笑笑。汪小姐講，求求小毛，阿寶滬生麵前，不要提我汪小姐三個字，社會太複雜了，答應我。我講，老弟兄見見麵，有啥呢。汪小姐說，一定不要提到我呀，拜托了。
二樓薛阿姨擺上一盆蛋餃。小毛說，我對女人，一般是悶聲不響，不問任何原因，女人的心思太細密，我問了，等於白問，當年理發店關門，招娣，跟了二樓爺叔合辦發廊，我一句不響。中妹說，阿哥越是不響，我越想對阿哥講心事。菊芬說，嗲煞人了。小毛說，這輩子，我最買賬兩位悶聲不響男人，一就是領袖，一是耶穌，單是我老娘，我老婆春香，一天要跟這兩個男人，講多少事體，費多少口舌，全世界百姓，多少心思，裝進兩個人肚皮，噯，就是一聲不響，無論底下百姓，橫講豎講，哭哭笑笑，吵吵鬨鬨，一點不倦，一聲不響，麵無表情。大家笑笑。滬生說，想不到，老房子還做過發廊，這個二樓爺叔，我記不得了。阿寶不響。小毛說，爺叔是老好人，隔壁房間的招娣，人也好，但是警察老公，是鐵板麵孔，像一直有情報，一直懷疑招娣，外麵有了野男人，每趟要窮吵，二樓爺叔聽見，總是好言相勸。阿寶不響。招娣說，陳年舊賬，一場噩夢，不許再講了。小毛說，後來就離婚。招娣講，做警察的，確實精明。小毛說，平時房間裡來人，招娣講了啥，做了啥，樣樣會曉得，隻能大吵一場，離，我勸招娣，既然離了，不要多想了。招娣說，是呀，但小毛對我，有交情吧，根本不關心我，不來看我，等我離了婚，單身了，總可以到我房裡坐吧，還是不來，弄堂也不進來。阿寶不響。滬生笑說，夜裡可以坐一坐理發店，樣樣就可以談了。小毛說，我樣樣不響，招娣跟爺叔合作，三個妹妹前後來上班，為客人捏腳敲背，之後弄堂拆遷，大家滾蛋，我一律不管。招娣，三個妹妹，包括我娘，樣樣會來講，我根本不想管老房子任何事體。發妹說，是呀，因此我喜歡來此地，就像是辦事處，我鄉下來了親眷，也過來借宿，講講談談。菊芬說，三個阿妹，樣樣式式，到此地做市麵，此地等於公共浴室，公共廚房問，到此地燒小菜，剪螺螄，醃鹹肉，做鰻鯗，汰衣裳，汰浴，揩身，夜裡搦了粉，點了胭脂，到火車站去兜生意。發妹冷笑說，隻會講彆人，姐姐自家呢。建國說，我理解，生活實在是難，多少不容易。菊芬說，我有趟進來，看見汪小姐，橫到床上看報紙，我一嚇。有次看見房間裡，疊了幾十箱過期產品，另一次，一房間坐滿男男女女，準備開傳銷會議。小毛笑笑。招娣說，吃啥醋呢，汪小姐來，是臨時保胎，正常休息，不稀奇，講到我的產品，我組織開會，正常的，人總有不順利階段，產品積壓了，暫時搬到此地放幾個月，是小毛答應的。小毛說，不要吵了，菊芬也一樣，大家是兄弟姐妹。
招娣笑說，菊芬也有事體呀，我想聽。菊芬說，我清清白白做人，我有啥。小毛說，菊芬舞步靈，但是麵皮薄。菊芬放了筷子，朝小毛手背上敲一記說，我有啥見不得人的。白妹說，阿哥已經生病了，為啥動手要敲。建國說，這是女人發嗲，敲一記，拍一記，鐘表廠一枝花，當年如果這樣敲一記男人，這個男人，就想心思，通宵吃茶搖扇子。菊芬說，我是正大光明，這天是小毛發胃病，我買了牛奶，切片白麵包，帶一個朋友，正正經經去看小毛，想不到，小毛坐了五分鐘，就走了，好像，我是來借房間一樣，我跟朋友，隻能坐等小毛回來，也是無聊，後來就跳跳舞，正規的國標，研究腳法，跳來跳去，跳得頭有點暈，小毛回來了。建國說，小毛開門一看，菊芬渾身發軟，昏過去一樣，男人抱緊細腰，對準菊芬的耳朵眼裡，灌迷魂湯，讚，小毛嚇了，隻能退出去。菊芬說，切，瞎三話四。招娣冷笑說，是吧是吧，看來癮頭不小，人家讓出了房間，已經避出去兩個多鐘頭了，還是抱不夠，做不夠，不知足。小毛笑說，不許亂講，菊芬是文雅人。發妹說，是的，女人越文雅，這方麵越厲害。白妹說，表麵不響，心裡要得更多，這就叫文雅。菊芬笑說，小娘皮，嘴巴像毒蛇。
小毛說，好了好了，三姊妹，陪過我兄弟了吧，動起來呀。中妹笑笑，十指粉紅，端了酒盅說，今朝，我阿哥身體不適意，特地派妹妹來服侍寶大哥，有啥要求，寶大哥儘管提。阿寶端起了酒盅，旁邊白妹伸手一蓋說，寶大哥，還是派我出山，我來代替，拚個幾盅。阿寶笑。白妹端起阿寶的酒盅，發妹端了滬生的酒盅。中妹說，做啥，兩個男人一動不動，三姊妹自相殘殺。小毛說，中妹最噦嗦，吃了再講嘛。三個年輕女子笑笑，一仰頭，烏發翻動。建國說，吃一杯，就算動過了。中妹說，還要動啥，要我坐到男人大腿上動。建國說，啥。白妹立起來，走到建國麵前，一屁股坐到建國身上說，這樣子動，對吧，我來動，適意吧，招娣姐姐，菊芬姐姐，心裡窮想，根本是不敢的，我敢，要我叫老公吧。建國大笑。小毛笑說，又瞎搞了，快坐好。建國笑說，喔喲喲喲，我吃不消了，我做活神仙了。招娣說，假正經。菊芬吃吃吃笑。小毛說，既然坐了，建國就抱一抱。大家笑。白妹摸一摸建國的麵孔，回來落座。中妹說，自動送上門了，一屁股坐到身上了，建國大哥就不敢動了，嘴硬骨頭酥。