楔子
南方的冬天是潮濕陰冷的，特彆是河源鎮。凜冽寒風拂來，那是一種鑽進骨頭縫裡的寒。
程息自畢業後，便在北邊工作。每逢過年回來，都受不了這河源鎮的陰冷潮濕。說來倒也奇怪，住了十幾年的地方，如今倒不太習慣。
程息晚飯吃得少，程母廚藝向來不太好。她這人嘴又挑，囫圇吃幾了口，便擱下筷子。捱到晚間十點，饑腸轆轆，這才出門覓食。
她走在街上，前往那家吳紀米粉點，打算打包碗餛飩回去吃。
這一片地區，如今已開了不少小吃店，大排檔，燒烤，琳琅滿目的店牌，這個時間點正是吃夜宵的熱潮，兩側街道上，都擺出了桌子和椅子。
程息身上套著一身白色齊膝的羽絨服，裡頭穿著長款睡衣，腳下一隻雙兔子棉拖鞋。她穿過喧沸人聲，往那小店去。
老板娘依舊是往昔的模樣，眉眼慈藹：“姑娘，要吃些什麼？”
程息雙手插兜，說：“老板，打包一粉餛飩。”
“要不要辣？”
程息點了下頭：“微辣。”
話音落下，口袋裡的手機嗡的一聲震動。
程息掏出手機，低眸掃了眼。陳顏發來微信約她明兒見個麵，程息手指落在聊天界麵上，她遲疑片刻，這才打出一個好字。
老板娘掀起鍋蓋，那一鍋水燒沸了，一陣熱氣撲麵而來。程息的眼睛被這股熱氣衝得發酸，隱隱泛著濕意。她躲開站遠了點，這麼輕輕一抬眼，卻瞥見了對麵的陳觀。
他穿著件灰色外套，人高馬大地歪在那白色塑料椅上，眉目間噙著一點散漫的笑意，指尖捏著一支煙。那一桌還坐了個幾個男人，同他年紀相仿。
陳觀似有所察覺，輕飄飄掃來一眼，他那一眼很淡，然而很快就移開視線。
程息懵了瞬，心裡似被針紮了下，浮上來一股說不清道不明的心思。
老板娘這時遞來打包好的餛飩：“姑娘，好了。”