醫生問：“貓？”
“嗯，貓。”賀川說，“收養的。”
這倒不算什麼壞事，王醫生更加關心病症的誘因：“你懷疑那隻貓是幻覺嗎？”
“不。我確定它是真的。”賀川知道被邵明輝見過的小貓以及被Matt證實過的聊天記錄都確有其事，唯一的幻象隻有那些聲音，“但我時常覺得，它很像一個人。”
“……”王醫生很有專業素養地沒露出無語表情，“‘像’是你的修辭手法，還是彆的？”
賀川想了想才回答：“不，是他們的說話、動作、性格，幾乎一模一樣。”
王醫生懷疑自己聽錯了：“貓，說話？？”
“……”賀川不知該怎麼解釋這件事，隻好略有隱瞞，“這個是修辭。”
“賀。”王醫生正色道，“我真希望它像的‘人’不是你的初戀。”
“沒有初戀。”賀川糾正道。
“好的，沒有。”王醫生換了個措辭，“單戀。”
賀川並不覺得這個詞比剛剛好到哪裡去，但懶得再反駁，哼道：“我真後悔當初跟你提起過這個故事。”
“那怎麼可以？這些都是治療的一環。”醫生拿起一張測試表遞給賀川填，“你要相信我的專業水平及保密規定。”
三年前賀川來找她時，她也是這樣先遞給賀川一張測試表。上麵主要是通過初步問卷篩查皮膚依賴的程度及顯征。
當時的王醫生驚訝於賀川渴膚症的嚴重性，也對它的誘因產生了很大好奇。
她做了很多個療程的心理谘詢後，才引導賀川講出海濱老家的可怖的童年，也隔著時光窺探到那個深不見底的日子裡唯一的光束。
有一次，賀川經曆了催眠，少有地跟她聊起江汀，聊起他在江家過年時煙火全都散掉後夜空三秒鐘的寂靜，以及江汀趁著這個空檔問自己的問題。
當時小江汀昂起頭，問，畢業了想去哪兒。賀川也不知道，他想過要去首都，或者西岸的海邊，但那一刻他非常罕見地想留在老家。
賀川迷迷糊糊中回憶道：“那天他還問我彆的問題，去哪裡讀大學、去了會不會談戀愛。”
因為輸出得太多，賀川的嘴上因為乾涸而起皮。
醫生則是個很好的傾聽者，循循善誘道：“你怎麼回答？”
賀川蹭了蹭唇，繼續說：“我告訴他不想談，還小。”
“那年你也不小了吧？”醫生算了算，“十八了。”
“嗯。”賀川睜開眼，“他也是這麼問的。”
醫生問：“那你怎麼回答？”
當時又一朵煙花炸開，五顏六色，震耳欲聾。賀川小聲說：“我的意思是，江汀還小。”
江汀時處十六歲的年紀，大概還不懂得接住愛，尤其是來自這樣野狗命似的人的愛。賀川脾氣真的不算好，卻願意花全部的耐心等小孩長大，然後把未來的一切都規劃給他。
這些話如果能被聽到，也不會是現在這番景象。醫生歎氣：“我猜當時的煙花聲過於響亮了。”
那年全城都在慶祝瑞雪兆豐年，煙花聲幾乎蓋過了一切雜聲，更彆提賀川那句低聲的、近似表白的話。可賀川並不難過，也並不驚訝，因為他那些話就是瞄準這樣一個時機說的，並不指望被任何人聽到。
醫生見他默認，沮喪地喝了口水，“聽起來是一個遺憾的冬天。”