辭掉薪水優厚的工作，毅然選擇回到自己熟悉的校園。
從租房到學校要經過一段公路，賀川猛然想起江汀曾經跟他提過，說想來加利福利亞看看西海岸的瀑布和漁場。他手頭並沒有那麼多的存款，也沒有那麼多的時間。於是他四處尋找合作對象，試圖在南段必經的景點修一片休息區。
這樣，萬一江汀哪天想起這裡，還可以來賀川為他建的小樓裡喝杯酒。賀川甚至設想過那時的景象——比如，江汀會帶著未婚妻一起，租敞篷跑車，朝吧台點長島冰茶；或許還會跟自己相遇，那時他隻需擺出“抱歉”和“恭喜”的表情就好，一則為過去，二則為將來；運氣好一點，他或許還能跟江汀坐在一起敘敘舊，忍著酸楚和心疼，問江汀什麼時間結婚。但他絕不會去參加江汀的婚禮。
賀川等了快半年，並沒等到這樣的機會，卻等來了江汀的舞劇首秀。
他在微博上看到江汀轉發的劇場信息，魔怔了似的，幾乎半秒沒猶豫，很快買好了從加州到北京的機票。當初他從老家到北京都會為了省錢坐十幾個小時的硬座，現在終於不用過那樣的生活，可他卻沒有覺得更開心。
跨洋飛機總是會晚點，落地後賀川才發現自己沒訂酒店，也錯過了開場時間。他火急火燎地打車、付賬、衝進劇場，把帽子壓得很低，衣領也高高豎起，生怕被人認出來。
好在江汀的出場時間不長，雖然有幾次短暫的對視，但賀川確定，江汀並沒有發現自己。而聚光燈的一側，有上回在寢室樓下江汀笑的那位姑娘。
賀川翻開票務信息，發現她跟江汀同處一個劇團，是自己的校友——這很難不讓人聯想到江汀以前提過的“戀人”。
頭發一絲不苟地盤在她腦後，舉止投足皆是靈動，即便賀川再不懂舞蹈也很難挪開眼。
是配的。在落幕時賀川莫名想到這麼一句話。
賀川離場後聽劇院工作人員說，這場劇可以去演職人員出入口跟主演互動。他把自己包嚴實，遠遠地看著那些遞場刊或海報的粉絲。而江汀，則孤零零地在角落站著，裹著件不合身的風衣，似乎在發抖。
賀川有點想埋怨江汀這麼大的人了怎麼還能讓自己挨凍，隻是他確實沒有說這些的資格。
江汀看起來真的很可憐，卸完妝的嘴唇凍得發白，所有的目光都在柳青瓏身上，他隻是羨慕地看著，小貓似的。
賀川便叫來路口賣花的女孩，給了她一筆錢，然後說：“這束花麻煩幫我給那位舞蹈家。”
女孩搖搖頭說：“一束花用不著這麼多錢。”
“不光是花，還有簽名。”賀川脫下自己新買的大衣外套，指著江汀說，“這個也讓他穿上。”
女孩再三確認：“您不是要找那位首席舞蹈家嗎？”
賀川肯定道：“不，是旁邊那位年輕的。”
女孩點點頭，正準備走的時候賀川又叫住她：“稍等，衣服包裝一下吧。”想了想，又補充道：“另外，如果他問起你是不是他的微博粉絲，請回答是。”
女孩以為賀川是某個社恐的小粉絲，笑著鼓勵道：“其實舞蹈演員排隊很短，您沒必要花錢去代簽。如果你喜歡他，還是親自說比較好。”
賀川沒回答，站在路燈的影子後麵，讓她快去。
過了會，女孩終於去而複返，遞給賀川一張紙。
紙上一筆一劃地寫著[江汀]兩個字，賀川不覺笑了下，想這麼久過去了這人寫字還跟小孩兒似的。他一直靠著牆，等到人群散去才離開。