趁其不備，寇秋就一溜煙去後頭了。
後院是一堵窄窄矮矮的圍牆，說高並不算高。寇秋在一旁放著風，男人的手在上頭一撐，乾脆利落地翻了進來。
他的身上還帶著外頭的寒意，手略涼。
“秋秋。”
寇秋說：“霍叔！”
他把男人的手握自己手裡，又是激動又是不安，“你怎麼過來了？我爸說這幾天不讓你來......”
這話說的違心極了，仿佛前幾天抱怨霍起怎麼那麼聽話的那人不是他自己。寇老乾部說著都心虛，稍稍低下頭，男人沉聲笑了。
他把薄唇在青年額頭上印了印，簡略說：“隻是想秋秋。”
寇秋握著他的手，隻會臉紅紅地笑。
他們倆像是打遊-擊一樣小心翼翼踮著腳，趁其不備立馬上去。為了方便寇秋行動，減少隱患，彆墅裡安了電梯。寇秋拉著男人進了電梯，熟門熟路把人往自己房間裡帶。
門一關，窗簾一拉，儼然就是個兩人獨處的世界。
男人的衣裳上也沾著寒意，房間裡暖意融融，霍起將外頭的外套脫了，隻穿著深色毛衣。
寇秋就坐在他膝蓋上，兩人親親密密貼著臉，小聲地說著話，時不時還得注意著房間外的動靜。
這樣私會的情景，像極了羅密歐與朱麗葉。
已有好幾天沒見，初時簡簡單單的談話很快便變了意味。霍起一下下地親他，雖然眼神沉沉，裡頭充斥著像是要吃人一樣的情緒，可實際上動作很輕。手溫柔地固定在寇秋腦後，不傷著他一點。
像是兩根火柴，轉眼間就快被點著了。
燒的灼熱滾燙。
寇秋的腦袋已經變成了漿糊，可還勉強有幾分理智在。他稍稍掙紮著，眼圈泛紅，喊：“霍叔......”
這一聲，把男人的神智也喊回來了些許。他沉沉吐出一口粗氣，將大腦袋擱在青年的肩膀上，不動彈了。
火柴還沒滅，仍然在燒著。
寇秋摸他的頭發，心中含著歉意。
“霍叔，”他低聲說，“這是我對不起你。”
他這樣的身體，彆說是承擔什麼狂風驟雨了。隻是溫和的細雨，也可能讓他整個垮掉。若是在下雨下到一半時骨折，那就不是情趣，而是驚-嚇了。
寇秋覺得愧疚，聲音軟軟的。眼圈的紅還沒完全消退，這會兒神情很乖，更像是隻紅眼白毛的兔子。
霍起隻看他一眼，就飛快地把目光移走。
男人聲音啞了。
“秋秋......”
一聲輕歎後，男人的手覆住了他的眼睛，輕的像是聲歎息。
“彆再招我。”
寇秋於是乖巧地在他懷裡坐著，等著火苗自己燒完，滅下去。
可男人頓了頓，卻把他放置在了桌子上。寇秋挨著冷硬的桌麵，一愣。
霍起在解他衣服。
“霍叔？”
“乖。”
男人說，寬慰似的又親了親，聲音卻不容置疑，“秋秋還沒試過吧？”
“......”
這話說的不錯。穿越之前，寇秋的生活作息就是標準的老乾部。早睡早起，枸杞紅棗泡茶，沒事還打兩段八段錦，生命軌跡基本上與夕陽紅老年公寓裡的爺爺奶奶們同步。
彆說是試了，他甚至連這樣的想法也不曾有過。
當然，也不敢有。
萬一把火柴給弄斷了......那可就不是鬨著玩的了。
如今說起這個，寇秋仍舊擔憂，“可——”
“沒事。”
霍起說，眼睛深深地凝視著他，那裡頭像是含了看不見底的深潭，讓人望著時，就像是踩了空，一腳墜落下去，“我在。”
青年對他的信任近乎是盲目的，手起初時還驚慌失措環著他的脖子，咬著牙一聲也不敢吭，渾身上下的線條都繃緊了。可後頭時，顯然就從中得了趣味，隻是仍然有些害怕，“彆使勁兒......”
男人反反複複地親他，寬慰，“沒事。”
他說：“叔疼你。”
這是件很美麗的瓷器。
自從誕生以來的這二十多年，基本上一直在被好好地保護著，沒怎麼見過光。它的脖頸光滑，瓶口圓潤，有著瓷器獨有的那種精致，觸碰上去時，光滑的惹人憐。
霍起顯然是非常喜歡，把玩了又把玩，看樣子恨不能把看上的這件瓷器直接帶回家。
他不僅喜歡，還要教寇秋做。
這種捏陶土通常都沒什麼模具，需要自己多次上手，從中摸出了訣竅，才能做得又快又好。當然了，越好的瓷器通常越耗時間，需要青年的手緊緊地貼在上頭，反反複複地上下運動摩挲，一直運動到頂端和尾部都全部成形，形狀飽脹而圓滿，再噴過一回火，這才算是一次製作工藝的完成。
寇秋被教導著做了第一回，差點把自己手裡頭的土胚給捏廢了。霍起沒法，隻得自己再上手，覆在他的手上，一步步引導著他做。
兩個瓷器被擺在一處，一同被塑著形。最後好容易成形時，寇秋的手上沾滿了濺出來的陶土。
學了一門手藝，滿足感自不用說，可疲憊感也是實打實的。寇秋被從桌子上抱下來，沒一會兒就沉沉睡了過去。
他這身體，太弱了。
搭在床沿上的手臂細的很，隱約能看見其中淡青色的血管。他躺在床上，就像是枝被搖儘了露水、隻能顫巍巍顫動著欲折不折的花枝。細的似乎一伸手就能被掐斷。
霍起的手拍著他的脊背，另一隻手摩挲著他的頸窩。觸感溫熱，裡頭的筋脈突突直跳，這副脆弱的軀殼裡頭，存著一顆心臟。
霍起知道，這心臟是近乎無堅不摧的。
他在那眉間又愛憐地親了親。
——什麼時候開始注意到的？
連男人自己也說不清楚。
他在這世間存在了很多個萬年，與這世界一同被構建起來。他是公正的秩序守護者，看守著這世上萬物按照著既定的軌跡而不斷轉動。
與他一樣的同伴，還有許多個。他們或早或晚，都漸漸覺醒了自己的意識。
可即便是覺醒了，這些忙忙碌碌的人或物，對他們而言，也是毫無意義的。
直到這世界開始傾顧於某人。
男人頭一回注意到寇秋時，寇秋五歲。
五歲的男孩獨自坐在角落的椅子上，穿著半新不舊的條紋衛衣。他手安安靜靜放在一處，眼睛很清，就望著院子裡的孩子玩鬨。有球滾到他腳邊，院裡的男孩子拍著手讓他扔回來，卻被小女孩拍了下。
女孩奶聲奶氣的，說話卻像個大人，“寇秋身體不好，你怎麼能讓他撿球呢！怎麼不懶死你？”
坐在角落的小男孩笑了笑。他眼睛裡有一種很特彆的藍，淺淺淡淡的，看見時，能讓人想起清朗的天空。
“沒事，”他說，彎下腰，把球扔出去，“——我來就好。”
那是頭一回，男人說不清為什麼，心忽然動了動。
他注視著這一片，本是為了看一個罪大惡極的犯人逃脫到了此處，是否按著應當的軌跡走至死亡的。
可那一刻，他卻走了神。
雖然隻有短短的一瞬。
第二次注意是在幾月後。他再掃視著自己的領土時，看見了匆匆忙忙被抬上救護車的瘦小身影。那時還年輕的院長小跑著上了車，麵上全是倉皇。
“......得做手術。要是不做，他可能要癱瘓，而且失去聽力。”
院長咬咬牙，說：“做。”
可是哪裡來的錢？
他們這個小小的孤兒院，根本承擔不起這樣的手術費用。
寇秋很懂事。他在病床上費勁兒地聽清楚，在護士再來試圖給他打針時，就扭扭頭，拒絕了。
“不用打了，”他含糊說，“謝謝姐姐。”
那眼睛裡頭黑白分明，還有一抹藍色。他睜著眼，沒什麼淚水，更沒什麼怨恨。
他在沒人的時候按著手背，咬著牙，將自己手背上插著的針管也拔掉了。他的腿還在傷著，沒什麼力氣，慢慢地靠著牆，一步步挪出去。
在世界沉默的注視下，小孩的手拉上了院長的手。
“院長媽媽......”他輕聲說，“我們不治了。”
他推著人往外走。
“沒事的，”他說，“我沒關係......”
世界看著他，看了十幾年。
世界從未意識到，他所看見的，是一顆什麼樣的心。
這顆心是有很多不足的。他有許多不懂，有許多固執，有許多在外人看來，足以被稱得上奇怪和莫名的堅持。這顆心總是高高提著，不敢放下去，每走一步，都像是踩著光滑的薄冰，隨時都能碎裂了。
可這顆心仍然在閃著。
他亮的悄無聲息，但世界看見了這道光。
於是正如泰戈爾所吟唱的，世界對著它的愛人，把它浩瀚的麵具揭下了。它變小了，小如一首歌，小如一回永恒的吻。