時亦有點兒頭疼，閉了閉眼睛。
身邊的人看起來還想繼續說，他沒忍住，出聲打斷：“我知道。”
林間收住話頭。
他停了腳步轉過來，揚揚眉，仔細看了時亦一會兒。
不習慣被人這麼盯著看，時亦皺了下眉，轉身接回書包，拉開拉鏈檢查了一遍那個橘子。
好好的，沒因為跳上跳下的被磕碰擠壞。
時亦沒再讓自己繼續想林間說的那些話，拉好拉鏈背上書包：“晚安。”
“……”林間有點兒沒法接：“啊？”
時亦轉身，進了宿舍。
-
晚自習還沒下。
宿舍樓裡沒幾個人，空蕩蕩的，挺安靜。
時亦給程航報了個平安，抓緊時間出去洗了個漱，回宿舍的時候剛好趕上放學大軍湧進宿舍。
他及時鎖了門，靠著門清淨了一會兒，找到空調遙控器，調低了兩度。
本來以為逃課出去至少也要通個宵，特意帶了作業，沒想到居然還被送回了寢室。
看那些去網吧查資料聽網課的人，也沒有要放縱一宿的意思。
居然也號稱逃課。
時亦開了燈，接了程航的視頻，順手把手機戳在桌上，翻開作業。
“你們這是就翻山越嶺吃了個飯嗎？”
程航也覺得這次逃課之旅實在太沒挑戰性，沒忍住感慨了一句，在有限的視野裡努力看了看他們宿舍的布局：“挺好的……沒有獨立衛浴？”
“沒有。”時亦說，“用不著，出門廁所，洗澡下樓。”
程航本科在某所頗負盛名的北方學校，老校舍修得早，從沒享受過獨立衛浴的待遇，有點兒遺憾：“我當年考研就兩個理想，一個宿舍一個食堂。獨立衛浴多方便啊……”
“方便往馬桶裡倒草酸，把人反鎖進去，祝你考第一，生日快樂？”時亦問。
程航怔住，張了張嘴，沒說話。
時亦放下筆。
程航至少曾經說對過一件事。
患者腦子太好用，對心理醫生而言其實非常頭疼。
他能清楚地察覺到程航在試探著鋪墊，想靠聊天找機會，引導他進入治療。
從他意識到他媽已經跟程航攤牌，把他以前那些爛事兒都說出去了之後，他就有了這個準備。
等了一晚上，本來想不接這個視頻，到最後想了想，又覺得是早晚的事。
要是不在這兒解決，說不定下一個知道的就是老萬，再下一個就是林間。
林間的媽媽自己就遭受過暴力，根本不可能讓兒子跟他這樣一個危險因素做舍友。
也不會讓他們做朋友，不會讓他跟林間說話。
時亦忍了忍，沒抬頭去看那個放在書架上的橘子。
他有時候甚至想不明白，為什麼每個人都要來一遍又一遍問他，都執著地想知道當初究竟都發生了什麼。
明明發生的時候從來沒有人。
那麼長時間，那麼久。他從忍下來，到嘗試被人發現，再到主動求救那麼多次。
那麼多次。
不知道是不是因為之前的放鬆，今晚的情緒反而有點格外失控。
時亦閉了會兒眼睛，依然沒能壓製住胸口不斷強烈的窒息感。
他重新睜開眼睛，吸了口氣，格外緩慢地呼出胸腔。
“時亦。”程航低聲叫他，“彆忍，發泄出來。”
時亦搖搖頭。
程航有點兒著急：“時亦！”
“我不想發泄。”時亦看著屏幕，“你想讓我發泄，我媽想讓我治病，我爸想讓我彆折騰了好好過日子。”
“傷都好了，都變成疤了，沒人看了。”時亦說，“我隻想遮上，接著活。”
“沒好全，時亦。”
程航嗓音有點啞，透過手機：“沒好全，你有個坎兒根本沒過去。這麼捂著，它會化膿，會爛——”
時亦打斷：“讓它爛。”
程航怔住，沒接著說話。
“我也想有新的生活。”時亦按住右胳膊，慢慢收緊，“我也想好好上學，想過我早有權利過的日子。”
“你們，你和他們。”
時亦停了停，扣下手機：“放過我。”
程航看著忽然黑下來的屏幕，半天沒說出話。
完全錯了。
在聽時母說完情況之後，他本來以為時亦的問題就是校園暴力之後的創傷後應激障礙，現在看來根本不是這麼一回事。
不論出於什麼原因，什麼理由，當家長的顯然還有事瞞著他。
時亦現在的狀態無疑很不好，甚至比他任何一次接受治療的狀態都更不好。
程航在辦公室裡轉了兩圈，幾乎就要忍不住去翻身份證車鑰匙出門買票，沒被掛斷的視頻裡忽然傳出點兒響動。
敲門聲。
男孩子的聲音，隔了層門，隱隱約約從手機另一頭傳過來：“小書呆子，開個門。”