男人還站不穩當，晃悠了下本能想逃，他已經半蹲下來。
“不會。”
林間看著他，眼底血色已經淡了，語氣格外平靜：“我沒什麼以後。”
男人一縮，瞪大了眼睛看著他。
“等我把我媽送走那天。”林間輕聲往下說，“你耐心等，等我媽走了，我就沒什麼可擔心的了。”
男人忍不住打了個哆嗦：“你——你要乾什麼？”
林間笑了下，掃了一眼他吞咽口水的喉嚨，沒說話，起身離開。
這次男人沒再追上來。
他打了個出租，在離家還有幾個路口的地方叫司機停下，下了車。
其實沒耽擱太長時間，哪怕中間順道揍了個人，也就是幾分鐘的事。
還不如坐公交回來的浪費的時間多。
林間找了個長椅，坐在太陽底下，往後靠了靠。
太陽亮得晃眼睛，白亮的光爭先恐後往下搶，在地上灑成一片。
林間遮了下滾熱的陽光，眯起眼睛。
他拉開書包，看了會兒自己買的東西，沒忍住笑了一聲，拿出來放在了長椅邊上。
牛奶罐外頭還有層冰涼的水汽。
林間看了一會兒，自己開了罐牛奶，喝了兩口，嗆得咳嗽了幾聲。
他沒停下，幾口喝完了剩下的，把空罐扔進垃圾桶裡。
也不知道他都在乾些什麼。
……借奶消愁。
也不知道是不是跟他同桌在一塊兒待得時間長了，腦洞活躍得有點過分。
他被自己冒出來的一堆念頭逗得笑了一會兒，深吸口氣，撐著胳膊站起來，又把那幾樣零食一樣樣裝回去。
好吃的又沒有錯。
不能因為被他碰過就這麼賭氣扔了，太浪費。
林間拉上書包，看了看四周，拐進了平時熟悉的方向。
走回去的時間比平時多花了點。
天黑了，火鍋店已經開了燈，亮堂的燈牌立在挺安靜的小巷子裡。
挺熱鬨。
林間攥了下書包帶，走進門，正好看見幫忙算賬的時亦。
小書呆子今天穿得比平時都好看，帽衫下頭還有個兜，布料寬鬆柔軟，看著就舒服。
就是捂得有點兒嚴實，長袖遮得嚴嚴實實，戴著口罩，也不知道熱不熱。
他進了門，跟林女士打了個招呼，輕敲了兩下櫃台。
“稍等。”時亦上手簡直飛快，熟練地把剛收的錢歸了帳，抬頭：“幾號——”
小書呆子眨了眨眼睛，看見他，口罩外頭的眼睛稍微睜得圓了點兒。
林間靠著櫃台，認認真真地看他。
也不知道是不是錯覺，燈光順著眼睫滑下來，好像也在那雙眼睛裡跳了兩下。
細碎到幾乎有點兒不起眼的，一小片一小片的光亮。
被時亦在胳膊上輕輕拍了兩下，林間才意識到自己出神的時間有點長。
他抹了把臉，笑著搖搖頭，把書包遞給林女士：“我去洗洗手。”
他們這一片取的是地下水。
冰涼，放出來都泛白沫，哪怕大夏天也一樣鎮得人能打個激靈。
林間倒了一掌心的洗手液，洗了幾次，還覺得不太乾淨，又換了塊香皂。
搓到第五遍的時候，他才覺得有點不對勁。
林間扔下香皂，及時刹住沒出手，衝了衝手上的香皂沫。
……
他舍友這個走路不出聲的習慣也要改。
小書呆子戳在他身邊，口罩已經摘了，安安靜靜看著他。
也不知道是什麼時候無聲無息從地裡長出來的。
“找我吃飯？”
林間朝他笑笑：“馬上，你先跟我媽吃。給你們買的零食在書包裡，不喜歡就擱貨架上賣了，我買的批發價便宜……”
他沒接著說下去，張了張嘴。
時亦握著他的胳膊，從水底下拿出來，遞給他張紙巾。
“這麼嚴格的嗎？”林間問，“我在家一般濕著手就吃飯了。”
時亦點點頭：“擦一下。”
林間接過紙巾，擦了擦手上的水：“好了，出去嗎？”
時亦搖了搖頭。
林間覺得他可能是有話想跟自己說，往外看了一眼，趁著林女士忙著招呼客人的機會關嚴了門：“來。”
他的房間就在火鍋店後頭。
收拾得其實很舒服，就是不常回來住，稍微有點冷清。
林間牽著他舍友的胳膊，一路把人帶到自己屋，挺耐心：“怎麼了？”
“本來想把嗬嗬帶來的。”時亦說，“有人不讓。”
“……啊。”林間沒太跟得上他的思路，但還是本能地有點失落，“這人真過分。”
時亦點了下頭。
林間看著他認認真真點頭，沒忍住樂了：“沒事兒，我說不定什麼時候還回宿舍呢，你再幫我偷。”
時亦又看了一眼他的手：“擦乾了嗎？”
“啊？”林間看了眼掌心，“乾了吧……”
他話還沒說完，右手已經被小書呆子輕輕握住。
可能是因為攥的時間長，也可能是因為他在涼水底下衝的久，掌心的溫度比他要高了一點兒。
男孩子的手修長乾淨，格外生澀地、不知道怎麼使勁地覆著他。
“時——亦？”
林間覺得自己的腦子這會兒可能長在了洞上，張了張嘴，多花了些力氣才重新出聲：“怎麼了，我媽要賣了你？我們家應該不賣小孩兒，不過我屋有個天窗，我可以帶你私奔……”
時亦：“……”
林間看著被他握住的手，半晌才把脫韁的思路好不容易拽回來：“你不是——過敏了沒有？哪兒不舒服？”
時亦搖搖頭，握著他的手拿起來，放在自己頭頂。
林間怔了怔。
“沒帶貓來。”
小書呆子動了動，有點兒軟的發梢抵著他掌心：“借你了。”