肩膀稍微有點兒疼。
林間鬆鬆圈著胳膊, 看著紮在肩膀上的時亦，沒說話, 一下接一下胡嚕著小喪屍的後背。
濕透了的校服外套貼在身上，勾勒出男孩子有點兒單薄的脊背, 繃得快斷了，又一點一點在掌心的溫度裡放鬆下來。
雨徹底停了, 燈光落下來，給人了點像是有溫度的錯覺。
時亦在他懷裡動了動, 想抬頭, 被他單手遮住眼睛。
“不著急。”林間聲音壓得挺輕, “緩一會兒。”
時亦抿了下嘴角, 試著前傾，貼上覆在眼前的手掌。
兩個人都早淋透了，渾身上下濕得一點兒沒落，林間的手也涼, 安穩地熨在他滾燙的眼睛上。
“林間。”時亦說, “我——”
他才說了幾個字，又有點兒不知道怎麼解釋，頓了一陣, 重新閉上嘴。
“不行。”林間挺認真地揉了把眼前的腦袋, “現在去打籃球的話就不是打籃球, 是籃球一路水花帶石子兒地砸咱們了。”
時亦：“……”
“欠著, 回頭肯定帶你去。”林間挪開手看了看，樂了, “還有勁兒沒有？”
時亦蹙了下眉：“怎麼了？”
“有勁兒的話，你可能得扶我一把。”
林間指了指還被他同桌壓著那條腿：“實不相瞞，我現在已經完全感覺不到它的存在了。”
……
兩分鐘後，林間單手拎著他同桌的書包，一條胳膊架在他同桌的肩膀上，挺費勁地在路燈底下蹦過了個水坑。
“不是沉的事兒。”林間說。
時亦沒說話，避著水，把他往路邊帶了帶。
“主要是蜷的，跟蹲坑時間長了一樣。”林間說。
時亦抿了下嘴角，踩著路邊的人行道，給他借了把力。
“真的。”這個姿勢看不著他同桌的表情，林間還在挺認真地解釋，“我同桌不沉，我同桌不能再瘦了，瘦的都硌手，抱著都怕散架了……”
時亦沒忍住，笑了一聲。
“……”林間沒往下蹦，轉回來仔細看了看他同桌的表情。
時亦比他想得好哄得多。
才這麼一小會兒已經看不出剛才的狀態了，那時候的疼，喘不上氣的絕望跟壓抑，傷口崩開的鮮血淋漓……都沒了。
小書呆子低著頭，努力又認真地繃著笑，嘴角旋起來一邊兒小窩。
紅了一圈兒的眼睛彎得能接住光。
林間揉揉額頭，也沒忍住，忽然笑得站都站不住，扶著他的肩膀彎下腰。
腿就麻了一會兒，這時候那種又酸又麻又抽筋兒的感覺已經好多了，他試著鬆手點了下地，正要站穩，時亦忽然伸出手。
不知道是為了扶他，還是為了幫他保持平衡，還是什麼都不為。
時亦忽然飛快地抱了他一下，鬆開手。
不是剛才那種頂著他肩膀，攥著他衣服，允許他把手擱到後背上的那種不成體統的抱。
胸口偎著胸口，冰冰涼涼的，能從濕透的衣物間察覺到不知道誰的瘋狂心跳。
……就從來沒因為抱一下這麼激動過。
林間深吸口氣，咽了咽可能是打算從喉嚨裡蹦出來的心臟，看著紅通通的小僵屍飛快鬆手，幾乎是蹦的飛快後退。
今天這個笑可能是停不下來了-
宿管大概舉著死神屠刀守在宿舍門口，兩個人經過討論一致決定，沒必要回去冒這個險往被窩裡塞地球儀腦袋。
時亦跟著他從牆上跳下來，有點兒擔心：“會被記名嗎？”
梁見跟他說過，河高的校規很嚴，一旦記名了就要通知家長。
他倒是可以提前跟程航串供，但林間的媽媽還什麼都不知道，林間這麼努力地瞞了這麼久，他不希望因為自己打擾到對方原本的計劃。
“我帶你出去就不會。”林間說，“宿管知道我晚上去哪兒。”
時亦微怔。
“學校就是怕學生找不著了出事兒，隻要能保證安全就好商量。”
林間拍了拍身上沾的濕葉子，給他同桌科普：“宿管當年也是叱吒一方的大佬，大隱隱於市。我跟我媽第一天到這兒，就是他給通融的，收留我們在傳達室住了一宿。”
他說得很簡略，時亦胸口卻還是不自覺有點兒沉。
“都是以前的事兒了。”林間像是知道他在想什麼，笑了笑，伸手在他眼前一晃，“你看現在我們家火鍋店生意多好。”
時亦牽起嘴角，沒說話。
林間喜歡看他笑，認認真真看著小書呆子笑完整了，才接著轉身往前走：“我想想……買條毛巾過去？咱們倆都得晾一下可能，希望今天沒人突襲檢查……”
“今天直播嗎？”時亦問。
“嗯？”林間愣了下，“不了，時長夠了，假也請了，就過去湊合一宿。你還睡沙發就行，我瞎玩玩兒——”
他話頭一頓，及時改了個口：“瞎玩玩兒——練習冊。預習預習，在知識的海洋裡撲騰一下。”
“網吧燈光不好，不適合學習。”時亦說。
林間揚了揚眉。
之前跟他去網吧的時候，時亦可沒說燈光不好。
何況他都快把台燈放他同桌腦袋頂上了。
小書呆子在這種時候經常會麵不改色心不跳地找借口，林間有了經驗，順著他的思路跟著走：“換個地方學習？”
時亦點點頭。
“火鍋店？”林間看了看時間，這會兒林女士可能還沒收攤，“那可能得等一會兒，現在回去不好解釋。或者這個重擔交給你，你就跟我媽說你太想吃火鍋了，忍不住了，拖著我冒雨趕來……”
時亦笑了一聲，又搖了搖頭，挺老成地歎了口氣。
林間一看他歎氣就知道自己肯定又沒跟上趟。
下過雨的溫度很舒服，他沒急著走，挺愜意地做了幾個深呼吸：“所以——我們要點亮第三個地圖？”
“地圖？”時亦問。
“就是場景。”林間給他解釋，“教室宿舍什麼的就不算了，網吧，我們家，現在是第三個要開拓的新場景。”
時亦想了想，覺得這個定義也挺合適：“嗯。”
他在書包裡翻了翻，找出張身份證攥著，朝林間伸手。
“這是開地圖的流程嗎？”林間有點好奇，把手遞過去，“神秘的祈願？魔法禱祝？”
“身份證。”時亦說。
林間：“……”
林間的手腕和身份證一塊兒落到了他舍友的手裡。
“循序漸進。”時亦給他解釋，“是交朋友的流程。”
林間低頭看了一眼：“手拉手好朋友？”
時亦點點頭。