4.
做?什麼的，委實屬於無稽之談。
開個玩笑，笑笑也就罷了。
但其實真不怪我多想，隻要一方給錢另一方就能空出時間配合，聽上去就不像什麼正經職業好嗎？
你說打工也這樣？那你是不了解我爹了。按照我對我老爹的印象來說，我爹其人，打工是不可能打工的，這輩子都不可能打工的。讓我爹去老老實實安安分分地打工，其難度大約不亞於太陽從西邊升起又從北邊落下，天皇親切地接見哥斯拉。有個詞叫社會化訓練，如果說接受社會化訓練的人能更好地融入社會，那我爹一定是反社會化訓練優秀畢業生，他整個人散發著一股和社會格格不入的氣質。有時候我偶爾會覺得我爹不是個人，他是一把刀，驟雨之中的、與世界格格不入的一把刀，來無影去無蹤，鋒利得很，又很孤獨。
但我又疑心這隻是個錯覺，說到底我爹其實像每一個普通父親一樣，會記得在節日給我媽買花，會記得給我開家長會去哪個班級。我對我爹的期望不太高，正如同他對我的期望也不太高，小學三年級開家長會，我媽臨時加班脫不開身，委托我爹去開，我爹在我的座位上幾乎正襟危坐成一尊塑像，既不敢動也不敢說話，聽到老師說我這次成績還不錯的時候，我隱約覺得他鬆了一口氣。
“如果我考得不好，你會很失望嗎？”家長會結束後，我拉著我爹的手走在路上，一路的沉默讓我有點不安，於是我沒話找話地問道。
“哈？”他似乎有點詫異有有點不耐煩，“失望什麼？”
“因為我覺得老師說我成績的時候，你好像鬆了口氣。”
“啊，那個啊，”我爹說，“學習成績……是什麼東西？”
我一時間有些哭笑不得，雖說不給我壓力確實是件好事，但是我爹這種滿不在乎，把什麼都不放在心上的風格也讓我敬謝不敏，“你對我，有什麼期待嗎？”
我爹低頭看了看我，我發育晚，此時才剛長到我爹腰間，一大一小兩雙眼睛對視，比較大的是我那雙，我倆就這麼靜默無言地對視了一會，我爹揉了揉我的腦袋。
“期待是一種詛咒，”我爹說，“詛咒是一種爛透了的東西。”
“我對你沒有期待。”
我爹這樣看似粗獷的男人居然會有用比喻句的一天，真是讓人沒想到。
“話又說回來……”
我爹沉吟著看著我的臉，半晌問道。
“你叫什麼來著？”
……臭老爹！
5.
如同我是路邊撿回來的一樣，我爹總是記不住我的名字。