天色垂幕, 一片陰沉，漆黑的雨雲堆積在頭頂，連串的雨水打在繃起的傘麵上發出劈裡啪啦的清脆響。
晏修一執傘站在雨簾中, 骨節分明的大手穩穩地將寬大的傘麵撐過眼前的墓碑。
墓碑上的照片是個笑容慈祥的老太太, 她頭發花白在腦後挽成發髻, 戴著一副文雅的金邊眼鏡, 臉上皺紋堆疊, 卻寫滿了人世的萬種柔情。
“奶奶……”晏修一嗓音低啞地口, “我了愛的人，我想帶他來看你。”
雨水沿著傘骨滴落在墓碑後方的石板上，濺起一小片水花。
“可是我不太記得了, ”晏修一抿唇，茫然而失落地說，“我忘了他叫什麼，也忘了他長什麼樣子，但我記得，我們經曆過風雨，我很愛他, 很愛很愛他。”
世界陷落於暴雨, 晏修一的眼前被冰冷的雨水打濕, 漸漸變得一片朦朧。
等再恢複意識時, 眼前是一片黑暗，他耳邊響起絮絮叨叨的音。
“知道了, 你跟我囉嗦沒用, 一哥醒不過來，我還不著急？我他嗎快急死了。”
“你要天天沒事乾在胡思亂想，不如拿這個時去做幾套數學題, 還能考個985。”
“實在不行就找個操場跑幾圈，嘿，爺爺我操場三十圈跑完都不帶喘氣。”
“爬吧你，煩死個人。”
晏修一皺了皺眉頭。
音停了，驚詫地吸了口涼氣：“我操，不是被念叨活了吧？我剛才看見一哥眉毛動了，誒誒誒，他眼皮子在動彈，動了，動了！”
“一哥？”音由遠到近，幾乎貼著晏修一的耳朵在喊。
晏修一不耐煩地睜眼睛，看見個皮膚黝黑的青年趴在自己臉邊，張“飽經風霜”的黑臉皮幾乎近在咫尺，剃得隻剩一片青紫色的腦門搶占了大部分的視野。
“……於亮？”晏修一疑惑地問。
“一哥！”人蹦躂起來，高興壞了，“你醒了！你總算醒了！”
電頭傳來另一個年輕人激動的音：“讓我跟一哥說說！電給一哥！你外放！外放啊你媽的！”
音戛然而止，於亮根本沒管邊的破顱嚎叫，直接電掛了。
他激動緊張地問：“哪裡不舒服嗎？傷口還疼嗎？能看得清東西不？餓不餓？渴不渴？”
晏修一：“……”
晏修一想坐起來，被於亮一按住：“躺會兒，你剛醒先彆亂動，我去喊醫。”
晏修一抓住他的手，問道：“傷員怎麼樣？”
於亮頓時沉默下來，他看著晏修一，半晌沒說，最後移目光，支支吾吾地說：“沒、沒什麼太大的傷亡……”
“小孩呢？”晏修一追問。
“唔，”於亮搓了搓後頸，站起來說，“你先彆想麼，休息，你現在得休息。我去喊醫過來給你看看，你躺著彆亂動，也彆亂想。”
晏修一：“……”
這說到這份上，晏修一怎麼都知道結果。
他麵無表情地看著於亮，於亮“害”了一，重新坐下來，他歎了口氣，正色說：“天發了什麼經沒人能說清楚了，我們估計，你被倒下來的建築物砸到了後腦，昏迷過去，被你保護救下的小孩看你昏迷就自己從你的掩護下逃了出去，可半路遇到二次爆炸……”他音變得低啞，難受地看著晏修一，“他……沒能活下去，找到的時候屍體被燒毀了大半。”
晏修一：“……”
於亮安慰道：“麼大的火，當時所人都攔著你不讓你衝進去，死亡率太高了，換成超人過來都不一定能救活，一哥，這不怪你。”
晏修一“嗯”了一，他閉上眼睛，腦海裡支零破碎的畫麵閃過，一瞬仿佛回到某種絕境，越是在意的人就越是難以握，越是想救的人就越是救不回來。
他沒再說什麼。
過了一段時，於亮醫叫來給晏修一做了個檢查，身體指標良，傷口也在正常恢複，等複原是時問題。
於亮這事情往他們部隊群裡一嚎，當天下午登時來了一堆人，被他們首長攔在外頭，全都趕了回去，隻留了幾個跟晏修一平時關係特彆親近的，沒讓這麼人吵著晏修一休息。
他和戰友們說了會兒，身體還虛著，沒久就累得昏昏欲睡，不知不覺就睡著了。
他做夢夢見自己站在奶奶的墓碑前，敘述著某人的事情。
叫不出名字的人在個夢境裡幾乎是他人的全部意義。
但經無跡可尋。
而他墜入夢境，從一個噩夢輾轉來到另一個噩夢。
他看著奶奶的墓碑，夢見個不敢回頭想起、填滿了他整個悔恨人的午後。
他站在斑駁的走廊上，鼻尖塞滿消毒水的味道，他聽見路人在陰暗的角落裡小討論。
“哎呀，放著家裡的老人不管，自己出去玩啦。”
“要是早點回家早點送進醫院，也許人還能活呢。”
“造孽呀，等我老了可不敢這樣，家裡一定要個人看著。”
“誰說不是呢，現在的小孩都自私著呢。”
晏修一茫然地聽著些，眼前被漆黑的紗帳填滿，他覺得該去死的人是他自己。
如果他能回家，如果他不去參加什麼個額外的培訓，如果他能時時刻刻陪在奶奶身邊……
是不是一切就會不一樣了？
奶奶曾經驕傲地說他當了兵，是守護大家的英雄。
可他什麼都守護不了，什麼都救不了。
晏修一睜眼睛，才發現不知不覺在夢裡哭了，他擦了擦眼角的淚，爬起來上廁所，病房門沒關嚴，他聽見於亮刻意壓低了的音在門外響起。
“你回頭跟大家說一下，件事誰都不能提。”
“廢什麼！我沒瞞著一哥的意思！但是現在他的傷才是最重要的！晚點再告訴他！”
“到底是誰他媽他醒了的事情透露出去的？個女記者就是個瘋子！”
“是她兒子自己亂跑！一哥都差點死了，怪誰？怪誰？還在寫麼的不實報道！”
“就是因為誰都說不清楚才由著她亂寫！誰知道小孩怎麼就回頭往裡跑了？怎麼就叫一哥不管他了？！”
“呼……我的問題，行了行了，死者為大，可也不能任由彆人糟蹋活著的人。”
“反正這事就先這樣，一哥養病期誰都不許提起這事，誰提我跟誰急。”