哐當…哐當…哐當…
綠皮火車搖晃行駛在鐵軌上，伴著夏日晚風穿梭於鄉林田野間，蜿蜒盤旋，似是遊龍。
這是從西南地區出發，駛向北方的火車，三天一班車，因著火車班次稀缺，車廂裡人滿為患，就連走道上也擠滿了人。
“哎，你踩著我腳了。”
“這才到哪兒啊？到京市還有得熬哦。”
“餓不餓？這都到晚飯點兒了，把餅啃了吧。”
綠皮火車六車廂是一節硬座車廂，從西南地區到京市要熬三天兩夜，人多擁擠，座位破舊硌人，坐上大半天就有人覺得屁股生疼，小腿發脹，加上不少人包袱裡帶著吃的，伴著夏日高溫發酵，各種味道交織，堅持了兩天一夜，大夥兒都有些疲累。
大包小包堆積，穿著黑色、灰色、深藍色粗布衣裳的人們正張羅著晚飯，好歹哄哄肚子。
蘇茵從土布包袱裡掏出一塊玉米野菜餅，抱著老舊豁牙的搪瓷盅喝水，一口一口解決了晚飯。
全身家當隻有二十六塊五，火車票花了十一塊三毛，積蓄見底，她得計劃著花錢。
“同誌，你就吃這個？要不要來塊土格拉？”
對座的大娘熱情伸手，掌心有個布袋，裡頭靜靜躺著些黃土色的餅，看起來很是乾硬。
“不了，謝謝大娘。這天熱，胃口不大好，我吃飽了。”
“嘿。”大娘悻悻收回手，隻嘀咕一句，“你們年輕女同誌個個跟小鳥胃似的，放鄉下挺好，省口糧了…”
蘇茵沒搭這茬，這是她第一次坐火車，第一次出遠門，看著窗外匆匆掠過的麥田，綠油油一片，晚風送來陣陣清爽，倒是緩解了車廂裡的燥熱。
兩天前，她和姨奶奶告彆離家，姨奶奶見多識廣，雖說老太太一輩子沒離開過和平縣，卻是拉著她的手好好囑咐一番，尤其讓蘇茵在火車站和火車上彆隨便搭理人，小心被拐了去。
現如今，人拐子多，蘇茵有所耳聞，一趟火車下來警惕性也頗高，隻盼著能安全到達京市。
可到了京市…也不知道日子如何。
自己突然離家，三叔三嬸會不會氣得破口大罵。
事情要從三個月前說起。
蘇茵爺爺因病去世後，家裡便隻剩下蘇茵一人，蘇父早年被征召入伍，後來生死不明，再沒回來過。一開始大家還盼著，後來戰爭結束，有的道蘇父戰死沙場，有的道蘇父怕死當了逃兵，什麼聲音都有，就因為這，蘇家也沒能享受到烈士補貼。蘇母熬了一年改嫁了，十多年再未來往，蘇茵和爺爺相依為命，誰知道如今突然成了孤零零一人。
蘇爺爺一走，蘇茵三叔三嬸便上趕著來治喪，平日不見人影，這時候卻是憋著勁兒往蘇茵家裡跑。
蘇茵心裡清楚三叔三嬸圖什麼，無非是想看看家裡有沒有值錢的東西，爺爺一走，一個孤女能成什麼事？
可她到底是見識少了，三叔三嬸不僅圖錢，還將算盤打到了她身上。
半個月前，一場高燒讓她做了個長長的夢，夢裡她才知道自己生活在一本書中，她看見了自己的一生，概括起來僅僅隻有幾百字。
家庭困難，因為擔心孫女，重病的爺爺臨終前寫信將孫女托孤給京市的老戰友一家，可蘇茵對於貿然去千裡外的陌生人家裡居住猶豫，這猶豫之際便被三叔三嬸算計，要保媒將她嫁給和平縣民兵連連長的兒子。
書裡的蘇茵得知此事，想逃走，可現在去哪裡都要介紹信，她一個孤女能逃去哪裡，加上周遭還有些二流子對她虎視眈眈，最終她被三叔三嬸半哄半騙著出嫁。
嫁人後，蘇茵過上了動輒被打罵的日子，一年半後高考恢複的消息傳來，她想參加高考，卻被書中的丈夫撕了報名表，在掙紮間摔倒毀了容。
後來的遭遇，書中沒再提及，想來不會好過。
而她之所以在書中會被提及，權因她是原書中男主舅舅的娃娃親對象，在背景介紹裡匆匆提到過這個炮灰女配的生平。
燒退，夢醒，蘇茵起初不太相信荒唐的一切，可接下來驗證了幾件事，全和那書中寫的一樣。最終，她給京市爺爺戰友家拍了電報，搞定了介紹信，這才偷偷買了火車票，坐上了前往京市的火車。
現在是1976年7月，書裡提到，還有一年多時間就要恢複高考，下定決心的蘇茵決定尋求庇護，隻要捱過這一年多時間，順利考上大學，自己便能迎來新生活。
再者，書裡提到，因為她長相太招人，三叔三嬸為了討好民兵連隊長算計她，周圍的二流子也盯上她，她一個孤女，再待下去遲早出事，遠離那個地方成了唯一的選擇。
夜色降臨，蘇茵收回思緒，抱著包袱靠在窗欞上，閉目休息。
再睜眼時，天已大亮，蘇茵沒有手表，隻看看窗外，旭日東升，應當在七八點左右。
“終於要到了！還有七八個小時就能回去了！”
斜前方，幾個穿著舊軍裝的男女麵帶喜色，幾人看著疲憊，可模樣挺好，不像是常年在地裡刨食的莊稼人，又不如城裡人精致。
“當了幾年知青，我都沒回去過，這回終於回來了！”
這兩年，有門路的知青陸續返城，隻要在城裡有工作單位接收，便能打報告返城，可城裡工作緊缺，哪有這麼容易。