白杳把門關上, 臉龐朝向程斯霍，雙手環著手臂，隨意挽起來的頭發垂落幾縷。
程斯霍檢查完所有疏漏之處，仔細去看白杳的臉龐這才發現不同的地方。
她的眉毛顏色極淡, 眼睫毛沒了從前記憶中卷翹動人的模樣, 抬起眼眸時那雙明眸仿佛失去了裝飾品顯得有幾分單一。再看她的頭發好像也沒之前多了，甚至顯得很碎, 用大小合適的奶茶色夾子夾著, 也仍舊有碎發不被梳理好。
那麼愛漂亮的精致女人，給程斯霍一種忽然從雲端來到了地麵、來到了他眼前的感覺, 有些不大真實。
他並不蠢, 一下子就想到了其中的關竅，短促的說了半句：“荼老不喜歡太漂亮的女人…”神色凝頓如按下暫停的河流,
白杳毫不在意, 看了他一眼, 翻開咖啡杯，為自己傾倒一杯剛煮好的, 嫋嫋的咖啡香沁入鼻息，醇厚甘甜。
明明無論是頭發還是睫毛，都讓白杳的臉看起來沒那麼完美了。可程斯霍卻覺得自己無法挪開眼睛, 他重複了三次看她，又移開目光, 問了自己一直很在意的問題, “你說的完整版錄音, 給我聽聽。”
白杳微微擰眉，似乎對他此刻的表現很嗤之以鼻，她端起咖啡從他身旁路過, “神經，你說給你聽就給你聽？”沒看錯的話，她還白了他一眼。
程斯霍有些擰巴的跟著她的步伐，“給我聽聽，給我聽聽。”
大約是程斯霍軟了態度，沒在咋咋呼呼，白杳怎麼朝他毒舌和陰陽，他都照收不誤，臉皮很厚的樣子。
有時候被她說的破防了，也能努力忍下來。
柳計衡帶著小梅買菜過來，看到客廳裡坐著的倆人，雙雙停下腳步，懷疑自己眼睛出錯了，嘴巴上聊的八卦也一下子吞回嗓子眼。
白杳拉了拉滑到肩膀下的針織外套，指了一下旁邊的程斯霍，“他做飯。”說完回房間去了。
程斯霍‘哎——’音未落，隻好收回話頭，轉頭看向柳計衡和小梅。
柳計衡忙出聲問好，跟著小梅一起把菜放到廚房裡，“程老師，這些廚房用具什麼的您都會用的吧。”
客廳的男人沒看他一眼，似乎很高冷的模樣，隻是嗯了一聲，他撐著下巴不知道在想什麼，眉頭擰著，半晌後他再次偏頭過來，“還有事？”
柳計衡趕緊說沒事，跟小梅一起走了。
出來門，柳計衡吐槽：“靠，不留一下的嗎？”
小梅笑：“您還想留下蹭飯，程老師的手藝可不是我們倆能吃得上的。”
柳計衡最近都跟這兩人一起吃飯，不為彆的，小梅的廚藝實在是好，再加上這白杳的工作多，柳計衡現在的重心都在她身上，一起吃飯也很正常。
隻是沒想到今天來了個不速之客，真煩。
“柳哥我請您吃飯。”
“行，吃什麼呢？”
“豪華版牛肉粉，加一大份紅燒肥腸。”
“行啊！”
兩人的聲音漸行漸遠。
程斯霍已經多年沒下過廚做飯，距離上一次做飯已經過了大概有七年。娛樂圈並不好混，他初來乍到處處碰壁，徒有初出茅廬不怕虎的毅力和野心，在這裡卻是行不通的。
他沒錢，外賣也點不起，吃的最多的就是醬油撈掛麵，晚上拍戲晚了回來，會特意繞道隔壁阿姨家的菜園子，偷她家兩根蔥切碎了拌麵他就很滿足。
後來發了片酬手頭不那麼借據，他買了禮物上門道謝，說自己偶爾會偷她小蔥吃。
那家阿姨神情怪怪的，多半是不喜歡彆人偷她小菜，但是又收了禮見他道歉，心裡不得勁。
他拚命拍戲，拍十個劇能拿到的錢，都不如彆人一個月的片酬，但勝在肯下功夫又努力，外形優秀，有些導演能記住他的臉，偶爾有什麼小角色也願意叫他。
隔壁的阿姨見他每天早出晚歸，每每回家都淩晨甚至後半夜，滿身疲憊。起了惻隱之心，偶爾會送來新鮮摘下來的小菜，類如青菜、生菜、油麥菜之類的，小蔥也是剛摘的，又香又辣。
那時候的他邊啃小蔥，邊沒出息的落淚。
他就是想爭口氣，想出人頭地，怎麼就這麼難；想讓彆人能看得起，怎麼就這麼難。
他一無家室，二無人脈背景，寸步難行。在娛樂圈，好的演技並不重要…不玩點心眼，爭不過彆人。
這麼多年過來，他的手也並不乾淨。
後來一部劇他火了，可以演男主角了，最想做的事情就是出現在白杳麵前狠狠的打她的臉，證明是她錯了，甩了他是她眼光不好，他去找過她，隻是她不知道罷了。
她跟當時交往的男朋友冬夜約會，在結了冰的湖畔接吻，身後的車是邁巴赫，收的聖誕禮物是六位數的包包，就連懷中的玫瑰花也是用紅色瑪瑙雕刻。
程斯霍回家之後暢懷大笑，他一下子就放下了，再也不沉溺於過去，徹底拋棄從前的自己。
切著小蔥，程斯霍拿起來看了看蔥白的部分，嘖嘖一聲：“不夠新鮮。”柳計衡買菜不仔細啊。
拿著蔥，他陷入了沉默，回過頭，發現那個女人靠在沙發邊，一收拿著劇本，一手執一顆蘋果，清脆的咬了一口，整個人的神態是那樣的漫不經心。
不知道是遇到了什麼樣的難題，她放下了蘋果，嘴裡念念有詞，讓人聽不真切。
客廳的左側放著一個一米五多高的落地鏡，方便她對著鏡子觀察自己的表情和神態。
“表演痕跡太重，人真正傷心的時候，會有那麼多表情轉變麼？”
白杳偏頭看向程斯霍，他一手拿著小蔥，眉毛微微揚起視線盯著她的臉龐，“你的表演，太注重技巧，缺了感情。”說罷，他總結似的落定，“你隻是在炫技罷了。”
白杳的演技已經超脫於百分之七十的演員，程斯霍認可，可到了這階段才是真正的錘煉。用心演和用臉演，是不一樣的。
對上白杳略有幾分遲疑的眼神，程斯霍放下手裡的小蔥，幾步過去走到她麵前。
略頓了一下，他還是伸出兩隻手按在她的雙肩上，轉動她的身體，兩人一同麵對落地鏡。
瞥了一眼白杳手裡的劇本，程斯霍的神態一瞬間發生了微妙的變化，他正眼瞧著鏡中的白杳，眼神陌生而有距離感，好似第一天認識她一般，“中國人的戲，我隻唱給中國人聽，你是中國人嗎？”他的表情沒有任何變化，眼球也隻是移動了一寸，可他的骨骼好似緊繃著，話語也在平和中凸顯出了幾分尖銳。
根據劇本，跟他對話的人拂袖而去，因此程斯霍的視線開始移動了，仿佛鏡麵之後真有一個人被他氣到了扭頭就走，他的視線轉動出一個人的行動軌跡，緊緊盯著不放。
‘人走了’三秒之後，他抬手摸了摸自己的頭發，臉龐愈發緊繃著，下一刻手狠狠一甩，做出一個甩開手裡木梳的動作，唇瓣略微顫動了兩下，下巴抬起一分很快歸於平靜。
白杳若有所思，緊蹙的眉頭逐漸舒展開。
“眼淚，並不是傷心的唯一表現方式，相反它是很蒼白的，毫無說服力。”程斯霍不愧於他一貫比彆人出戲慢的特點，此刻神態還有些發冷，他隻好抬起手揉了揉自己的臉龐，靜置了小會兒才放下手，“尤其是在家國題材之中，眼淚不流出來，要比流出來更動人。”
……
“我C——”臟話沒出口，程斯霍忍了回去，“我剛才切過蔥！”放下手倆眼眶通紅，熱辣的感覺遲鈍了一會兒才襲擊他整張臉，尤其是雙眼。他辣的發出猴叫聲，上躥下跳扔掉蔥鑽進了洗手間。
用肥皂水和冷水洗了好半天呢，程斯霍才勉強平複下來，扶著洗手間的門出來，看到白杳靠在落地鏡前念念有詞，在試著複刻他剛才的表演，她的天賦可真高啊，這才一會兒工夫，居然能模仿的十成十。
況且她不僅僅隻是模仿，而是具有學習能力的複刻，她在理解他的話、理解他的表演。
“…有沒有良心啊，不關心我一下的？”
白杳好像沒聽見他說話，戲癡一般。
程斯霍撇了撇嘴角，翻了個白眼，任命的回去繼續做飯。
做了一桌子的菜，程斯霍把擺盤整理了一下，米飯也盛好放下，餐桌邊放著的白要的手機屏幕亮了一下。
不是他有意偷窺，而是白杳的手機沒有上鎖，屏幕上直接跳出了誰發的信息，以及內容提要是什麼。
賀浚：工作還沒結束[表情]晚上十點一起吃夜宵嗎？
程斯霍無聲重複賀浚的話：“工作還沒結束~晚上十點一起吃夜宵嗎？”表情陰陽怪氣，隨後低低出聲：“自己吃吧你。”他直接把白杳手機塞到了沙發縫隙裡。
今晚白杳彆想找到自己的手機，這條消息，也彆想看見。
“你在乾什麼。”
背後傳來白杳的聲音，程斯霍火速把抱枕蓋上，轉過身來很是鎮定，“沒事啊，吃飯了，吃飯吧。”
白杳看向餐桌，四菜一湯，格外豐盛，“廚藝看上去似乎長進了。”
“那當然。”程斯霍連忙跟上，“這一桌在外麵怎麼也得兩百塊吧。”
他一錯不錯的盯著白杳，等她夾起一塊排骨進嘴了，才說：“一塊兒五塊，掃我微信上。”
白杳動作一頓：“？”
程斯霍補充：“吐了翻倍。”
白杳一副氣笑了的模樣，“啊好好好。”
程斯霍沒忘記白杳的手機，“明天再給也行，你先吃吧。”
程斯霍的潛台詞無非就一句話：給我從黑名單拉出來，求你。
一兩百誰也不缺，他缺的是一個剛剛好的、完美無缺的借口。
兩人這邊吃飯，賀浚新發布了一條demo，顯示一首半成品的歌，聲音距麥很遠，有股飄忽不定的悵然感，歌詞隻有幾句：
“…如果願望能實現
再看你任性一遍
親愛的你是唯一
讓我如此難以入眠
…”
demo封麵是之前他劃過的那張漫畫，一個女人的側顏，眉尾的痣，模糊空白的五官，輪廓美好的下巴以及長發。