柯嶼沉沉地舒出一口氣，照片的邊角被他手指下意識地反複揉弄，已經卷了邊。
商陸一隻拳捏得緊了又緊，終究砰一聲狠狠砸上了桌：“操。”
咖啡杯和精致的小銀勺都蹦撞了起來，柯嶼自嘲地笑了笑：“他對我沒有義務，我不能怪他。人和人的緣分是注定的，這是我從小就知道的事情。我留在了島上，奶奶不想讓我跟梅忠良一個姓，卻也覺得她一個女人家，沒資格讓我在不冠父姓的情況下去冠母姓，所以柯這個姓……是抽簽抽到的。”他偏過頭去，唇角向上翹起，“酷吧。”
商陸說：“酷，特彆酷。”
“嗯，我也覺得。大人都以為小孩沒記性，其實，小孩子雖然不記事，但會記得住情緒。如果感受到快樂，那就記住快樂，如果感受到的是恐懼、提心吊膽，那記住的就會是恐懼和惶恐。我知道自己是被遺棄的，不止一次。雖然奶奶對我很好，但我一直害怕姓梅的讓她再次遺棄我，或者覺得我是個累贅養不起我了，或者有了自己的孩子……我每一天，都做好了被丟棄的準備。”
商陸不再說話，他知道，柯嶼不需要他說話。
“小時候奶奶以為我真的有什麼病，因為除非被逼，否則我很少說話。戶口上了以後，她問我，可不可以叫她姆媽。”柯嶼用力睜著眼眶，遲遲不敢眨眼，“我不想叫，因為我怕。怕叫著叫著，就當了真，就真的把她當成媽媽，如果有一天她也不要我了……”柯嶼喘了口氣，掂起咖啡杯像喝水一樣用力吞咽了一口，“那我就是被媽媽扔過兩次的人。”
“我就對奶奶說，你不是我姆媽，我不要沒學問的姆媽。”柯嶼說著，仰起頭，深呼吸的脖頸上青筋突起。過了一會兒，起伏的胸膛漸漸趨向平靜，他笑了笑：“她以為我還想要那個女老師，從此以後再也沒提過這件事。”
“彆這樣，柯嶼，”商陸用力握住他，“那時候你還小。”
“咖啡冷了。”柯嶼敲敲桌子，“不要浪費我們小白的心意。”
商陸不喝，逐漸意識過來，深深地盯著他：“為什麼突然跟我這些？”
“一個人的性格、心理健康，早就被無聲無息地寫好了。我沒有父母，沒有姓氏，沒有家族，上香時彆人說祖宗保佑，我連祖宗都沒有。你那天問我，高中跟喜歡的女孩子兩情相悅為什麼不在一起，因為我知道，我不會那麼幸運，會成為被愛的那個，會是被堅定選擇的那個。我沒有辦法經營感情，因為我不僅不相信對方，我也不相信自己。因為自始至終是悲觀的，就像是我不願意開口叫姆媽一樣，我，”柯嶼深深地低著頭，後半句隨著顫栗的呼吸緩緩說出：“在任何關係裡都做好了隨時抽身的準備。”
商陸推開椅子起身，“到此為止吧，我不想聽。”
柯嶼沒回頭挽留，用不大的聲音說：“我已經說完了。”
有關柯嶼這個人，無聊的、微不足道的、有所保留的過往，你已經比任何人都要清楚。
小白從吧台後懵懵懂懂地趕到：“怎麼了怎麼了？帥哥生氣了？吵架啦？——哎我的簽名照！”
柯嶼低頭看，好幾張都已經被糟蹋得不成樣子，已經簽了的也被模糊了字跡。小白痛心疾首，柯嶼寬慰她：“回頭給你簽藍光影碟，那個更貴。”
小白眨眨眼：“老板，那個真的是你朋友嗎？你這麼多年，隻帶過果兒過哎。”
柯嶼看著商陸走到室外的高大背影，沒有回答。
商陸站在懸崖邊，柯嶼並猜不透，這五分鐘裡，他到底想了什麼。
等回來時，他神色如常眼神平靜，從椅背上抄起外套：“走吧，該去機場了。”
台風喚起的巨浪好像壓到了胸口，柯嶼心裡鋪天蓋地的窒息和惶恐，然而隻是短短一瞬——快得都還沒從眼神裡暴露出來，他就已經壓抑了下去，隻是有一點磕絆地——但下意識地笑著問：“是嗎？你幾點的航班？要不要吃——”
“不用。”商陸頓了頓，看著他，“關於電影，你還有什麼要提的建議嗎？”
“沒有了。”
“好，那，”商陸抬腕看了下表，“商會那邊還有些長輩要打招呼，你飛機幾點？是跟我一起走，還是之後自己走？”
柯嶼用力握著杯子，指骨都有些泛白，語氣卻很自然，自然而客套：“我自己走，你先去忙。”
商陸的眼神和氣息更冷了一些，好像被剛剛五分鐘的海風吹得冷透了，半晌，他點點頭：“好。”
“帥哥走了啊？”小白出來送客，看了眼柯嶼，覺得氣氛微妙卻也說不好，隻好笑嘻嘻地幫他推開玻璃門：“期待您的下次光臨！”
特斯拉引擎無聲，柯嶼並不知道商陸是什麼時候開走的，心裡不知道為什麼便下意識地讀秒，一，二，三，四……咖啡杯碟被豁然起身的動作帶到，打翻在了地上，冰冷的褐色液體潑灑在他淺灰色的運動褲上。小白驚呼一聲，柯嶼連抽兩張紙巾，又帶到了甜品勺，連帶著瑪德琳蛋糕一起吭哐滾落地麵。
“老——”
柯嶼一陣風似的跑出去，玻璃門在狂風中來回晃蕩，風鈴的叮當聲在風聲中清脆地響著。
不要走。
不要走。
不要走。
停車坪空無一人，他的腳步隻是一點停頓，就調轉方向瘋狂地跑向山道。他怎麼可能追得上？就算隻是四十邁，這個時候也已經拐了三道彎，他注定追不上的。列祖列宗保佑……不，他沒有列祖列宗，不會有人庇佑他，不會有人把這樣的幸運、這樣的好運時刻分享給他。
“祈求天父做十分鐘好人。”
他對誰祈禱？如果祈禱有用的話，他的媽媽呢？如果祈禱有用的話，快把奶奶的記憶還給她，好讓他叫她一聲姆媽。如果祈禱有用的話……
就饒恕他的膽小。
饒恕他的懦弱。
饒恕他的卑怯。
讓他看到好景——
銀色特斯拉停在路邊，打著雙閃。
……讓我看到好景降臨。
柯嶼氣喘籲籲地停下，在離車十米的地方。他用力地吞咽，胸腔幾乎燒起來，口腔裡充滿了劇烈運動後血腥般味。
一步一步，遲疑著，逐漸慢了下來。
心跳快得要從心口跳出來。每一次震動，都像是要殘忍地爆炸。
柯嶼徹底站住，求死般屏住呼吸，眼淚從右眼中滑下。緊緊攥的指尖幾乎掐進掌心，他終於不顧一切地、再次用力地跑了起來。
跑向那輛等著他的車。
一邊跑，一邊哭，一邊揚起了唇。
破碎的喘息中，響起了他的笑。短促的、好像要飛起來的笑。
跑到車尾時，車門推開，商陸下車狠狠摔上門，一把扣住了他的手腕。
天旋地轉間，柯嶼被砰地一聲按倒在車身上。
“不是隨時都做好了抽身而退的準備嗎？不是沒自信沒資格開展一段關係嗎？不是想把我嚇跑嗎？你又來乾什麼？是再試探一次再撩撥一次，還是再吻我一次然後若無其事地走開？”商陸壓著他，眼底的濃雲比台風過境的天空更讓人腿軟，“柯嶼，我給過你機會了。”
因為喘息而張著的唇被用力封住。
商陸的吻，席卷了他的一切。
柯嶼被他捏著手腕壓在懷裡，腰軟在車身上，另一隻手死死地圈住了商陸的脖頸。他不顧一切毫無章法地回應他，幕天席地，光天化日，他丟棄了身為一個明星所有的狗屁廉恥規則自覺，被商陸吻得窒息，吻得腿軟，吻得心甘情願丟盔卸甲從唇舌到心尖都在發麻。
“柯老師，我從沒見過比你更無恥更高傲更自私更膽小的人。”商陸兩手緊緊扣著他的臉，虎口扣著他柔軟冰涼的臉頰，手指不住地摩挲，抹去他一行一行滑下的眼淚，“但是怎麼辦？我知道你的輕佻懦弱愚蠢，知道你的一切庸俗手腕欲擒故縱以退為進，知道你的自卑自矜無可救藥的悲觀沒完沒了的試探賭注——但是我喜歡你，我喜歡你，我喜歡你……”
柯嶼凝視著他，深深地看進他的眼裡，繼而扣住他的後腦，用力吻住了他糟糕致命的告白。
風把天地驀然吹瘦，寂寥的風車山上，商陸的白襯衫被風吹得鼓蕩。
車載電台傳來天氣播報：
“台風雲雀將於今晚提前登陸本市，請市民做好避災救急準備，有關部門……另據機場最新消息，受台風影響，從本市起落、停經的所有航班已全部取消，請市民和旅客朋友謹慎安排出行計劃……”