官渡之戰,袁紹敗了個徹底。
以絕對優勢的兵力、實力，最終慘敗而歸,袁紹等人再怎麼不敢置信，在曹軍壓境之際也得認清現實，倉促而狼狽地渡河逃跑。
袁紹損失慘重、兵敗而走的消息很快傳到了各地。
舉國嘩然。
各地諸侯紛紛派人打探這場戰役的詳細過程,內心想法不一。
劉璋據益州，性仁弱。益州正值內亂,劉璋無暇他顧,收到袁紹兵敗的消息,不過是過了耳,就把它拋到了腦後。
劉表守荊州，觀天下之變，居中自保，不肯輕易涉足紛爭。官渡之戰，他冷眼旁觀，多次應下袁紹的請援,卻遲遲不肯發兵。
袁紹兵敗的消息傳來,劉表看似為袁紹惋惜長歎，實則無動於衷，甚至暗中鬆了口氣。
他與袁紹結盟多年,關係良好，但這不代表他對袁紹沒有忌憚。
袁氏乃高門貴胄，門生故吏廣布。袁紹本人又頗為優秀，不但吸引了許多世家子弟投效,還在短短幾年的時間裡將實力發展得極為強大。
若今日曹操被滅，袁紹占領豫州等地，那麼繼續壯大的袁紹，將會成為無人能敵的巨大威脅。
下一個成為袁紹目標的，就是他的荊州。
劉表將他對袁紹敗北的喜聞樂見壓在心底，往袁紹處去信一封，假意慰藉。
……
吳郡的孫權，尚未從長兄亡故的悲痛中走出，就不得不以未及弱冠之齡繼承江東。麵對動蕩不安的局勢，他重用舊部、廣納賢才，迅速平滅叛亂。
當接到北方傳來的戰訊，年僅十九歲的孫權麵上凝重，心中狂喜。
——此天賜良機也。
連忙派人去許都上表頌德。
不久後，朝廷冊封孫權為討虜將軍，並會稽太守。
孫權上表拜謝，安心處理東吳之事。
……
以求援為由離開袁紹、獨自在汝南徘徊的劉備，聽到消息亦是一驚。
他帶著斬殺顏良後就逃離曹營回歸到他身邊的關羽一路南下，投奔劉表。
劉表因為劉備同為漢室宗親，又有賢名，對其禮遇厚待。
劉表身旁一位謀士向他耳語進言：
“聽聞劉使君命硬，熬死了父母叔伯與幾任正妻；投效誰，誰就要倒黴……主公且看袁本初，實力如此之強，竟也敗得一塌糊塗，被曹操撿了便宜……”
劉表為人溫厚，聽不得此等之語。
他狠狠皺眉，斥止道：“休要胡言亂語。生逢亂世，人命如芥，世事無常，與劉備何乾？你不懂相麵之術，勿要隨意相人。”
雖是如此，劉表心中終究多了一層疙瘩。
又見劉備在荊州暗中收攏了許多人才，劉表日漸猜忌，把劉備扔在新野，當作自己的防禦屏障。
視角回到曹操這方。
曹操以少勝多打敗了袁紹，他一麵狂喜不已，一麵又有些憂愁。
他把袁紹打跑了，但袁紹的物資沒有跑。曹操喜滋滋地讓親兵清點戰利品，沒過多久竟得到彙報：袁紹帳中有許多密信，其中有一大半來自曹營與許都，全是請求投效或暗中勾結的信件……
好不容易驚險地打了勝戰，滿腔的喜悅就被這些信件涼了半截。
他拆了幾封信件，第一封就看到了孔融的大名，頓時火冒三丈：
“此人先是勸我向袁紹投降，現在又背著我與袁紹暗通私信，簡直可惡！”
又看了其他的幾封，差點沒撫著心口坐下。
正逢此時，帳外傳來通稟：部丞崔頌欲與主公商討戰後城建之事。
曹操忙叫人將他請進來，把信的事跟他說了，問他有何想法。
崔頌不記得曆史上的曹操是如何處理這事的，但他看著堆積成山的“密信”，心中有了計較：
“今日之前，主公是否相信自己一定能夠戰勝袁紹？”
曹操聞弦歌而知雅意：“確實是這個道理。子琮可有提議？”
“昔日光武帝（劉秀）誅王郎，在王朗處繳獲了許多書信。這些書信乃光武帝部屬與王朗的勾/結密件。”
當年的漢光武帝劉秀與如今的曹操經曆相似：同樣的以弱勝強，同樣在戰勝後發現為數眾多的下屬與敵人密信勾/結。
“光武帝的選擇是：‘不省，會諸將軍燒之，曰：令反側子自安[1]’。”
光武帝沒有追究，當著眾兵將的麵燒掉了密信，跟他們說，你們今後可以安心地跟在我身邊了。
曹操會意，大笑道：“正中吾意也。”
遂效仿光武帝，當著眾兵將的麵，將所有書信“儘燒之”，不予追究。
曹操班師回朝，得皇帝親迎。
曹操心知皇帝此舉代表“衣帶詔”一事已然揭過，與皇帝表演了一番“君仁臣忠”，各取所需。
朝廷對有功之臣予以嘉獎，普通百姓見司空得勝而歸，令他們免於戰亂之苦，感激而放心地回歸了日常生活。
城中喜氣縈繞，唯獨少數幾人，沉溺於噬人的焦灼中無法自拔。
孔融與曹操的關係在這兩年急轉而下，經過官渡一戰，更是直達穀底。
眾人皆傳曹操效仿光武帝的賢明之舉，不計前嫌，將通敵的書信燒毀。可孔融深知曹操是一個怎樣的人，在他眼中的曹操，既寬宏，又記仇。
說他寬宏，他可以因為惜才和大局而原諒屬下的背叛；說他記仇，他可以因為狂人的冒犯而借機殺之，並說出“寧我負人，休人負我”這番話來。
孔融篤定地認為，以曹操的掌控之心，他必然已經看過所有的信——表麵上說“一筆勾銷”，實則暗自記著帳，奸詐而狡猾。