早知道就不過來了，直男家裡一無所有。
她舔舔唇，接過來：“好。”
兔子蔫兒唧唧的，沈南灼摸摸她的腦袋，繼續處案板上的食材。
他其實不常給自己做飯，大學時學到的生存技能也很久沒派上過用場，沒想到回北城的第一頓飯，竟然是做給一個小姑娘。
林梔坐在飯廳椅子上，直勾勾地看著他。
他動作很快，乾脆利落，洗菜去蝦線都很流暢，看起來比四體不勤五穀不分的林經國要強很多。
但她還是不高興。
沈南灼處理完所有食材，檢查一下兩口鍋，將熬粥的火調小，才終於察覺到她的目光。
他一轉過去，就見林梔一動不動，一隻手舉著那袋湯圓，把臉貼在上麵，盯著他看。
“你以前是不是沒挨過打？”他失笑，邁動長腿走過去，朝她伸手，“我來吧。”
林梔看他一眼，乖乖將湯圓交出去。
下一秒，冰涼的觸感重新覆蓋上來。
他拖了把椅子坐到她麵前，修長的手指鬆鬆握住湯圓袋子，壓上來的時候又用了些力道，林梔微微皺眉，有個瞬間感到疼，可是又冰冰涼涼的。
她停頓一下，乖乎乎地揚起腦袋。
夜色幽寂，背後是粼粼江麵，麵前是溫和的燈光。
飯廳裡燈光暖白，流水般傾瀉在麵前的男人身上。距離近了，雪鬆木的氣息無聲無息地充斥慢四周的空間，他專注地望著她，喉結偶爾微微滾動一下。
沈南灼仔細看著她臉上的紅痕，小心地按摩。
她從來沒這麼乖巧過，他突然想到什麼，聲音低沉如同夜色：“幸好沒有帶戶口本，如果我們剛才真的去領證，工作人員一定會問你……”
“？”
“是不是自願的。”
“……”
林梔小聲：“你那跟逼婚有什麼差彆。”
他低低“嗯”了一聲：“你也是因為這個，才突然想跟我結婚。”
不是疑問句，是陳述語態。
她沒說話。
“那你明天就會後悔的。”微頓，沈南灼又不急不緩地糾正，“說不定等不到明天，等你今晚冷靜下來，就會後悔。”
林梔嘴硬：“不會啊，我覺得你很適合我，就像你覺得我適合你一樣。”
沈南灼拿湯圓的手停了停，突然望著她沉默了一陣。
飯廳白色的燈光流轉在他領口，男人眼中光線變幻，像是在觀察她，也像是突然想到什麼彆的事。
他微微聳眉，輕緩地開口，將話題岔開：“你爸爸為什麼生氣？”
小姑娘氣鼓鼓：“他不敢麵對他自己，被我戳破，就惱羞成怒。”
“嗯。”沈南灼點點頭，“你覺得他不敢麵對什麼樣的自己？”
“不再年輕、不再擁有絕對權威，兒女也不會再圍著他團團轉，把他當成中心。”
“可是林幼菱能滿足他。”沈南灼問，“是這樣嗎？”
林梔不假思索：“是。”
他語速很慢，用近乎溫柔的語氣，問：“那你可以理解他嗎？”
林梔微怔，立馬搖頭：“能理解但我不能接受，我討厭他這樣。”
“你討厭他這樣，所以你用離家出走的方式，來給他反饋？”
他的措辭過於溫柔，在林梔看來，她的“反饋”，其實也是一種攻擊。
隻不過女兒的攻擊比耳光更委婉也更直擊要害，她照著七寸下手，篤定她不在家的這些天，林父一定寢食難安。
可沈南灼這個問法總讓她覺得哪裡不太對勁，她現在思維混混沌沌的，生發一種荒唐的錯覺，覺得眼前這個人在給她做精神分析：“也許吧。”
“可你離開父親之後來找了我，開門見山地說，要跟我結婚。”沈南灼停頓一下，得出一個小結論，“這同樣是你給我的反饋，你在生父親的氣，也生我的氣——為什麼？你的父親啟發了你，你覺得我和他是一樣的人嗎？”
林梔微微一愣。
她條件反射地想說“不是”，可又總有一種感覺，沈南灼不是這個意思。
她好像可以理解他為什麼這樣問。
見她半天不說話，沈南灼將湯圓袋子放回她手中：“我去把雞湯的火調小一些。”
林梔趴在椅背上，不知道臉上有沒有消腫，可痛意減輕了很多。她現在半張臉都是冰的，完全沒有感覺。
“林梔。”闔上雞湯的砂鍋蓋子，沈南灼清淡的聲音遙遙地，從廚房內傳出來，“我是不是讓你想到了什麼不好的事？”
他想起更早一些遇見這個小姑娘，也是現在這樣。大多數時候眼神明亮，偶爾也陷入沉默，可好像從來不在父母麵前撒嬌，也不會掉眼淚。
哪怕他在火場裡見到她時，她發現逃生通道被堵住之後都嚇傻了，也沒忘記找一塊濕毛巾披在身上。
林梔沉默一會兒，放下湯圓，站起來。
她走到他身邊，語氣平靜：“是。你、沈尋、還有我爸爸，你們對待關係都很隨意。我從來沒有說過不可以這樣生活，但不可以這樣對待我，我不喜歡。”
沈南灼沉默片刻，特彆想說，其實我跟他們還挺不一樣的，我沒劈過腿，我非常真誠。
可她已經這樣直白地告訴他，她不喜歡。
沈南灼明白了：“因為覺得我求婚求得很隨意，所以你也想同樣隨意地對待我。”
他給鹽罐扣上蓋子，聲音很低：“是我的錯，對不起。”
林梔一言不發地睜圓眼。
但凡談判，就總有關係徹底破裂的可能性，她沒想到，他竟然完全能get到她的點。
“這樣的話……”
她站在流理台旁邊，沈南灼居高臨下抱住她的腰，將這一小隻放在流理台上，與自己平視。
林梔下意識屏住呼吸，看到他伸長手臂越過自己，打開她背後的櫥櫃，將鹽罐放進去。
溫熱的氣息一觸即離，他問：“那要不要重新試一試？”
林梔沒懂：“試什麼？”
他兩條手臂壓在她身後的流理台上，好像將她整個人抱在懷裡。
氣息溫熱，聲音低啞蠱惑：“跟我培養感情。”
——跟我戀愛。