感受到屋內驟降的溫度，佚名打了個哆嗦。他輕車熟路地從鄰室的櫃子裡抱來一條毛毯，把自己團吧團吧裹成了一個密不透風的蠶蛹。
太宰先生，叛逃這種事其實是您最近才琢磨出來的去往三途川的捷徑吧。
重新躺倒的佚名眼簾微垂，腦海中快速閃過一幕幕清晰而又生動的畫麵。
緊鄰大海的陵園有一塊坐落在小山坡上的墓地，視野絕佳。此起彼伏的海浪聲奏響了一曲直抵人心的安魂彌撒，為脫離苦海的亡靈送去最後的超度。黑發青年肩頭披著大衣，背靠墓碑席地而坐。海風卷起了他的發絲，掩去那雙色調暗沉的鳶色眼睛。
他似乎在笑，慵懶的姿勢有種說不出的愜意感。
冰冷的花崗岩雕刻著友人的名字，埋葬了一段不為人知的過往。不知何時，天空下起了雨。密集的雨點串成透明的絲線，枝繁葉茂的常青樹將青年與墓碑籠罩在樹蔭下，讓他們遠離風雨的侵擾，自成一方世界。
不遠處撐傘而立的佚名懷裡抱著一束顏色駁雜的鮮花，狐尾百合、六月菊還有幾朵山櫻點綴其間。他沒有選擇上前，而是將花束輕輕放在腳邊，而後沉默著轉身離去。
下次再來吧，少年如是想。
回憶至此結束，佚名將毛毯往上提，直到蓋住下巴。“中原先生，有空一起喝酒吧。”
中原中也表情古怪地瞥了一眼‘蠶寶寶’。“提前叫救護車的喝法？這次想在醫院住幾天？”
佚名哼哼兩聲。“我喝牛奶，你喝酒。”
中原中也打開電腦，半晌沒有接話。他確實很喜歡酒，但更多時候都是自己一個人在家裡喝。當初他的直屬部下也曾私底下邀請過他一起參加聚餐，考慮到有他在場其他人可能會放不開，便找借口推掉了。
“我拒絕。”
“誒~，喝酒就是要人多才有氣氛啊。”佚名不解地嘟囔著。
“喝牛奶的家夥沒資格說這種話。”中原中也語氣冷淡地開口道。
即使佚名內心充滿了不甘，可突如其來的困意逐漸淹沒了反駁的念頭。
伴隨著敲擊鍵盤的聲響，少年陷入了沉睡。隻要有中原中也在的
地方，他都會卸去最後一絲防備，這一點連他自己都尚未意識到。跟雛鳥情節不太一樣，而是出於獸類的直覺，就這麼簡單。
交付信任的理由可謂輕率過頭。
耳邊傳來平穩的呼吸聲，五感敏銳的中原中也放輕了動作。
*
這是一個滿目純白的世界，鵝毛般的大雪紛紛揚揚地灑落大地，能見度不超過五十米。四周沒有動物出沒的痕跡，也找不到蘊含生機的綠影。隻有深入骨髓的冰冷、空洞以及死一般的寂靜。
沒錯，連雪花落下的聲音都聽不到。
容貌俊美的青年似乎對自己的方向感很有自信，從出現那一刻開始便朝著中心的位置緩步前行。不依賴視覺，聽覺也一並舍棄，每邁出一步都在縮短與目標之間的距離。
他穿著單薄的T恤，外麵罩了一件黑色長外套，麵料同樣輕薄。領帶鬆鬆垮垮地掛在脖子上，整個人仿佛感覺不到寒冷。最令人詫異的是在他身後行走過的地方沒有留下哪怕一處腳印，明明積雪的厚度早已超過半米。