相當危險地，席冶跨坐在顧琮腿上。
一低頭，就能看到對方望向他的眼睛，琥珀色，尾端弧度無害地下垂，偏手裡的動作完全反過來，準確而迅速，關緊車門。
太清楚這個姿勢會把自己折騰成什麼樣，席冶下意識去摸門鎖，卻被人卡住左腕。
“我好高興。”比青年更粗礪些的指腹輕輕在那一小片細膩的皮膚上摩挲，顧琮搶占先機，手肘向外一撞。
緩緩地，車窗升起。
與之同樣抬高的，還有顧琮的唇。
淺淺吻過青年漂亮的喉結，小巧的下巴，最終停在那蔓延開緋色的耳根，徘徊：“席冶，我好高興。”
高興自己愛的人，同樣愛著自己，願意安撫他的患得患失，填滿他的安全感。
聚餐時隻喝了兩杯裝樣子，顧琮嗓音微啞，身上卻沒有任何難聞的味道，反而泛著一點淡淡的酒香，狹小的“密室”，掌心貼著的就是對方胸腔裡咚咚亂撞的心跳，席冶稍稍偏了偏頭，想避開那灼熱過頭的癢。
偏偏，今晚的顧琮格外強硬，寬厚的掌心按住他藏在襯衫下的後頸，壓了壓。
額頭抵著額頭，節奏不同的呼吸交織，席冶想說些什麼，連綿的吻卻已經抓準他張口的時機，熱情覆了上來。
……
最後到底是怎麼回的家，席冶徹底沒了印象。
他隻記得，自己的手緊緊扣在顧琮肩上，如瀕死般重重喘息，逃離地後仰，卻礙於車內有限的空間，無處可躲，一次又一次被扯回，箍住腰，釘死在原位。
好累。
累到他連一根手指都懶得抬起來。
他或許是哭了，又或許沒有，車頂的燈光晃得厲害，如同在風浪中來回顛簸的小船，精疲力儘，啞了嗓子。
以至於沾到床的那一刻，簡單裹著浴袍的青年，本能地“規避危險”，噌地在顧琮眼皮子底下變成了一隻小小的貓咪。
他剛被伺候著洗了澡，頭發還沒有乾，變作貓咪後，小腦袋濕漉漉地縮了水，尖尖的耳尖立起，難受地甩甩。
無奈低笑，顧琮放下手裡的吹風機，重新去浴室拿了條乾毛巾回來。
明白這次是自己做過了火，他一邊替貓咪擦水，一邊將指尖陷進那銀白的毛發，按摩般揉捏。
“喵。”
約莫是舒服，銀白貓貓極輕極輕地叫了聲，喉嚨也跟著愜意地咕嚕咕嚕，兩隻肉墊粉紅的前爪，更是搖搖晃晃抬起，向前一
撲，抱住顧琮手腕，踩踩。
嘴角無法自控地上揚，顧琮低頭，親了親對方淡粉的鼻尖：“真可愛。”
下一秒，體型是席冶許多倍的黑狼憑空出現，好似守護珍寶的巨龍，臥在床上，尾巴輕勾，熟練將掛住自己前腿的銀白貓貓圈進懷中。
“晚安。”
“……寶貝。”
默默見證了一切的玫瑰，最終被取下最完整的一朵，做成永不凋謝的標本，夾在席冶公寓的紙質書中。
時間按部就班地向前，原著中的劇情也漸漸走到尾聲，方舟科技與霍氏的合作順風順水，身為遊戲設計者的主角受夏白，亦漸漸在業界內外嶄露頭角。
不過，這些都與席冶無關。
聚餐接人後的第三個月，他和顧琮的關係，依然隻在小範圍內公開：小孟平時聊起八卦像個大嘴巴，涉及朋友的**，卻嚴格遵守“守口如瓶”四個字。
有他做表率，其他員工也有學有樣，一方麵是礙於席冶的身份，一方麵則是怕走漏風聲後，外界的輿論會傷害顧琮，影響兩人的感情。
但實際上，無論是顧琮還是席冶，都沒在意所謂的門當戶對。
席冶擁有足以讓絕大多數人豔羨的財富，顧琮卻也在自己的領域發光發熱，一個人的優秀與否，本就不該單純用金錢去衡量。
隻是最近，顧琮確實要用到以往攢下的工資。
百分百模擬古藍星的天氣係統，臨近新年，室外的溫度早早降到零度以下，落了幾場雪，一片素白。
這樣的日子，顯然不適合加班，停好車，席冶穿著件和顧琮同款的長羽絨服，手裡握著杯沒開封的奶茶，臉被淺色的羊毛圍巾遮住大半。
“冷？”特意遲了幾分鐘到，電影已經開場，沒誰會注意到他們，細細的小雪飄落，顧琮伸手，“來。”
新買的奶茶足夠溫暖，可席冶還是任由對方牽住自己，十指交扣，一起親密地擠進了顧琮的口袋。
電影院的側門離得很近，腳印並排，在尚未清理的雪地上踩出嘎吱嘎吱的輕響，恍惚間，席冶忽然感覺自己的無名指上多了個冰冰涼涼的東西。
圓的。
尺寸恰好地貼著皮膚，包裹住他的指根。
在這樣一個平凡又日常的日子。
“沒什麼，”清楚席冶厭惡束縛的脾性，更擔心自己帶給對方太大壓力，顧琮笑著偏頭，低聲解釋，“隻是想送給你而已。”
反正除了席冶，他的戒指，再不會有第二個主人。：，，.