林故若和容磊坐在樓下斑駁的長椅上，她把頭靠在容磊寬闊肩頭，身後是棵高大的楓葉樹，綠紅黃經由過多少輪，快長到三樓的高度。
秋風疾過，一片楓葉從半空中旋轉飛下，落在林故若的手背上。
楓葉紅黃相間，脈絡清晰，帶著秋天獨有的色彩，林故若把它拿起湊到眼前端詳，無語淚千行。
容磊緊抿薄唇，擁著她的肩頭，有一下、沒一下的輕輕拍著安撫。
最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。[1]
親人離去後，大家往往連即時悲傷的時間都很有限，要走流程的事情太多，來不及伏案痛哭三天三夜。
橙子的檔案還在安寧醫院，火化也是需要走國家監管流程的，按照南平的習俗，這個歲數的小孩子離開是不可以辦葬禮的。
以上無論任何一件事都輪不到林故若和容磊越俎代庖插手。
但他們要做的依然有許多許多，給橙子換她自己挑選的，帶過來的裙子，原本是打算明天穿的。
把頭發梳得漂漂亮亮、陽台魚缸裡的花移出來搬走，種到陸家的後山裡去。
送離人的步驟，林故若和容磊都很熟稔，他們都曾送彆自己的母親。
隻是橙子要快得多，第二天清晨六點，細雨茫茫，容磊撐傘立在門外，有工作人員跑出來把骨灰盒雙手交遞到林故若手裡。
卡通的，小熊模樣，和橙子最喜歡的熊寶寶有八分相似。
林故若拿在手裡，舉輕若重，她習慣性地低下頭把臉貼上去，像是從前無數次彎下腰和橙子貼臉那樣。
雨絲把這個世界變得模糊起來，容磊一襲黑衣敞開懷把她和橙子擁入溫暖的懷抱裡。
公主房的陳設保持著橙子離開那天的模樣，那隻她寶貝的熊寶寶躺在圓床上，小杯子蓋好。
床頭相框裡是四人一熊的蠟筆畫，牆壁上裱了海上日出的拚圖。
所有事情都完成，時間還沒有過去二十四個小時，雨過天青，太陽擠走烏雲灑下陽光，室內明亮又溫暖。
****
林故若並不知道自己這一覺睡了多久，她被容磊牽著去吃飯又回屋，再睜眼時窗簾沒有拉起。
夜幕沉沉，天際是翻湧的紅霞，風雨欲來的景象。
她坐在床頭緩神良久，才拍亮感應燈，去摸床頭的手機。
幽藍的屏幕上寫著：00:52
一天一夜沒睡，終於補足，午夜寂靜，風聲敲窗嗚咽，睡好並沒有讓林故若能開心起來，反而有更大的落寞感和作祟的悲傷從心底深處悄悄爬出。
幾乎是瞬息之間的事情，林故若翻身下床，顧不上去穿好拖鞋，她就光著腳摸黑去敲隔壁容磊的房門。
林故若像是個晚上偷看恐怖片不敢睡覺的小朋友，小跑著去敲大人的房門。
她敲了幾下，門裡沒有回應，不死心地伸手準備繼續輕敲。
林故若才揚手，門倏然被打開，容磊圍著浴巾，上半身赤膊，抓著她的手直接把人帶進屋裡麵來，門自然回彈‘啪嗒’一聲關上，被容磊反手落鎖。
“醒了？”容磊垂眸，嘶啞問道。
林故若乖順的點頭，碎發隨動作滑落到眼前來。容磊用指尖給她撥開彆到耳後，無奈講，“也不知道是我家隔音效果好、還是你家教太好，我在浴室裡喊了好幾次讓你直接進來，我沒鎖門，你都不理我，你看我進你屋就從來不敲門的。”
“是隔音太好了，否則我就推門了。”林故若失笑，她的目光怎麼躲閃都離不開，像是被粘在容磊身上，他大概是剛才還在洗澡，水珠從下頜滾下，淌過月幾理分明的線條，沒入浴巾或是地毯裡。
玻璃窗上不知何時開始有斜掃的水跡，遠山霧氣彌散，樹影婆娑。
手腕還被容磊輕柔的控著，那一小塊肌膚被體溫烘得發燙，林故若仰頭盯著容磊看，她吞咽下口水，把左手搭在他肩上，輕聲問，“你白天有睡覺嗎？”
“嗯，比你早醒一小會兒吧。”容磊的桃花眼裡滾著晦澀不清的情緒，他的喉結上下滑動，就在他準備開口之前。
林故若湊近半步，西柚味清爽的沐浴露氣息湧入鼻腔，在他唇上蜻蜓點水的掠過，狐狸眼眨著，“你要來陪我造作嗎？”
“不要。”容磊斷然拒絕。
“……”林故若蹙眉，沮喪講，“那我先回去了。”
她腕上的力道一鬆，容磊放開了她的手，林故若低頭往外走，才覆上門鎖，月要間就被有力的手臂摟緊，貼上緊實的月匈膛。
容磊咬耳沉吟，語氣裡帶著不容置疑的堅持，“我不接受你拿我當工具的造作，平時可以，起碼今天不想接受，我們可以一起來愉.悅。你不接受可以，反正我會讓你快樂，但你半夜敲我房門，就沒有能回去的道理。”
反轉來的就有點兒突然，林故若不假思索，“那就，不回去了吧。”
她被抱坐到門口的櫃子上，虔誠的吻從額頭開始慢慢下移，到眼瞼、鼻尖，攻陷牙關，再繼續往下遊移。
林故若從容磊眼睛裡找到全部的自己，然後被帶著薄繭的手指照顧，仰頭舒服的歎謂。
臥室裡沒開燈，唯一的光線是大開的浴室門，浴霸的燈光溫暖又柔和，透過磨砂玻璃門映出來，打亮小小的一隅。
風雨如晦，雷聲自天邊滾滾而來，枯敗的落葉被被迫離開枝頭，順著水流潺潺遠去。不過都與林故若無關了，她除了容磊的動作，再難在意到其他東西。
“唔。”林故若咬唇承著容磊的久未進入，她被摟下來，墜入床褥。
那些失去和留不住、難過與絕望、都必須要學著去接受。
哪怕再哭再鬨一千萬次，都無法逆天改命般的扭轉生死。
這一生長短不定、有悔有過、前路未知，但這一瞬你還牽著我的手，就願意再共多沉淪一瞬。
林故若的長發胡亂晃動著，圓潤耳垂被撚紅，容磊托著她的下巴同她親吻，閃電劃破天際，短暫照亮彼此的眼睛。
她在這注視裡拋棄掉所有煩惱，是整團的雪，被揉.碎了含化，裹挾著熱，撫平填滿每寸心上的縫隙。
****
“喂？哪位？”容磊不耐煩的摸到手機接通，甚至沒想去看一眼是誰的來電。
折騰到清晨雨停，雲破日出時才結束，林故若小祖宗自己難伺候，快了喊要慢，不給她又哭唧唧自己要，此刻窩在他頸窩裡睡得酣甜。
這種場景下，就是天王老子容磊都不準備伺候，沒好氣道，“沒事掛了，有事兩個小時後打給我，我看心情接。”
“若若在嗎？”陸老爺子中氣十足的聲音傳過來，容磊當即清醒了七分。
他把手機微微挪遠，確認屏幕上的來電人，赫然是“外公”。
容磊一噎，沒想到是玉皇大帝的來電，他低聲講，“在我懷裡睡覺呢。”
“那你注意點兒，彆把她弄醒了，女孩子就該多睡美容覺。”陸老爺子囑咐完，又安慰了兩句，是老生常談的東西，可從長輩哪兒得到的安撫就是很有用，“有些事情必須接受，再難過也要為活著的人努力。”
“知道。”容磊沉聲答。
陸老爺子終於拐到正題上來，“我聽說之前你妹砸了曲楚相親對象家裡的翡翠琉璃台，曲楚的事情你和應慎行肯定處理完了，不管你和應慎行怎麼想的，我反正不會再讓應長樂和曲楚一起了。但於情於理，曲楚都沒有替我們家養孩子的理由。今晚曲家有個大型拍賣會，如果若若能醒的話，你就去拍個高價的東西還掉了這情份吧，沒醒你就找人去拍，不許把她叫醒啊。”
他們說的話實在有些多，林故若在容磊低語時迷迷糊糊的睜開眼，長睫毛掃過容磊的臉頰，撒嬌似得“喵”了聲。
“你在家裡養貓了？什麼品種？”陸老爺子聞音困惑。
“……”容磊沉默，迅速的切斷了通話。
林故若在他頸窩蹭了幾下，終於清醒過來，懶洋洋的問，“你在和誰打電話？”
容磊捏她的後頸，“你不會想知道的。”
林故若舔唇角，揶揄道，“你不會在我床上背著我出軌吧兄弟？你挺能尋死啊。”
“我可給過你機會了，若若。”容磊歎氣，把屏幕解鎖在她麵前晃晃。
看到通話人名稱後，林故若眼神驚恐，迅速轉身把自己腦袋埋進枕頭裡，還用手摸索半天被子，生拉硬拽的蒙到頭上。
容磊饒有興趣的看著自己家小狐狸害羞，掀起被子的一角，調侃笑說，“是挺刺激的。”
“你走！”林故若把被子搶回來，左右滾動，讓自己變成隻繭。
容磊又戳戳繭寶寶，“那你自己靜靜，我去樓下給你拿點兒吃的？”
林故若氣急敗壞，“你去！”
腳步聲由近及遠後，她慢吞吞的從被子裡探出頭，發現容磊這狗比沒走，連上衣都還沒穿，寬闊的脊背上有三兩道淺淺的痕跡，是拜她所賜。
他正站在陽台憑欄觀賞後山風景，回眸桃花眼瀲灩，頗有興致的背詩半闕，“空山新雨後，天氣晚來秋。等下我們出去踏青嗎？”
林故若陰惻惻的做抹脖子的動作威脅，“你再不滾出去，我今晚去你墳頭蹦迪。”
餘光裡有光芒略過眼底，她收回手低頭，發現無名指上又戴起了那枚容磊從未摘下的婚戒。
可能是林奶奶的故事讓林故若頗有感慨，能和相愛的人相守一生原本就是男的。又或許是在撫養橙子的過程裡，和容磊的每日見麵相處，心裡原本半死不活的那棵樹被不斷的澆水照樣，已然恢複了活力。
總之現在林故若覺得，就這樣和容磊過下去，沒什麼不好的。
也罷，摘下來以後還是要重新戴上，怪麻煩的，按照她尺寸訂得，彆人又戴不了，那就戴著吧。
容磊不動聲色的觀察著林故若看見戒指後的神情，心裡坎坷的如同高空不係安全扣蹦極。
最終鬆了口氣，若若沒摘。
他們相當默契的沒有提及橙子，可習慣難改。
路過二樓時，林故若和容磊都邁步往公主房的方向去，一個走出三步、一個走出兩步，齊齊退回原位。
已經是下午兩點半點，廚子回去休息了，秉承著不高興就該吃點兒好的的原則，做了滿滿一桌的菜，放在恒溫墊上溫著。
林故若和容磊的口味俱全，隻是還有奶黃包和甜豆花以及糖醋魚的存在，都是橙子愛吃的東西。
所有人都在打起精神過明天，在默默地習慣。