「有人認為愛是性, 是婚姻，是清晨六點的吻，是一堆孩子, 也許真的是這樣，萊斯特小姐。但你知道我怎麼想的嗎？我覺得愛是想觸碰又收回的手。」[1]
靳俞寒曾在某個午後，讀了本閒書, 看到這段文字，對裡麵嬌情的字句描寫滿是不屑。
在三十一年人生裡, 十八歲之後隻為做一名合格的尚家繼承人努力, 以最優異的成績完成學業，考進最高檢，維持尚家在官場的榮譽。
每一分鐘都要能創造價值, 不能浪費在無意義的事情上, 就連讀博期間在律所上班，也是在被家裡人認為對於日後仕途有幫助才被允許。
很早以前，靳俞寒對自己人生就有了預知，一成不變的工作，家人認可的婚姻, 平靜的餘生。對此他也已接受，偶爾錯軌, 最終會回歸原路。
就像在好友的慫恿下, 擅自決定去相親，然後結婚，總以為遇見了熱烈, 而最終他們還是回歸平靜，一如他的預知。
而現在，預知好像出現了偏差。
看著靠在沙發上閉眼睡著的溫苡, 連發梢他也不敢碰，訕訕收回手。
唯一敢停留的，隻有目光。
溫苡睜開眼，看到靳俞寒坐在她麵前，戴著金絲邊眼鏡，領帶微微鬆開，雪白的襯衫極為襯他這副俊美的臉。
“我睡著了？”溫苡不好意思坐起身。
靳俞寒把手裡的水杯遞過去：“嗯，喝水。”
喝完水，溫苡不好意思停留，電梯裡她抱怨的話還盤旋在腦海裡，飛快地逃回房間洗澡。
洗完澡出來，靳俞寒已經換了身乾淨的灰色家居服，拿著吹風筒立在梳妝台前等她。
用意明顯，要幫她吹頭發。
溫苡坐下，靳俞寒打開吹風筒，五指穿過她的長發，耐心地吹乾。
漫長的十多分鐘裡，溫苡看著鏡子裡的男人，回想到電梯裡發生的事。
她把那句話說出口後，他隻是淺淺笑了聲，不再多說其他，仿佛一拳砸在棉花上，心態也漸漸由理虧變成理直氣壯，吹風筒一關，一秒都不多停留，起身去書房。
走到門口，屋裡的燈黑掉一半，站在身後的靳俞寒說：“先睡覺吧，明天再忙。”
溫苡逆反心理重，想和他對著乾，以泄電梯裡的悶火，手搭在門把上十幾秒，鬆開力，回到床上躺下。
幾分鐘後，靳俞寒也睡下。
兩米寬的床，因為同蓋一床被子，兩人距離隻隔半米不到，一連半個月就這樣相安無事各睡各的，同床異夢。
溫苡實在忍不下去，睡意全無，起身去書房再簽幾分扉頁也好過躺在這，才起身，手碗被圈住。
“小喜。”靳俞寒叫住她，跟著坐起身。
溫苡不樂意說：“你要道歉嗎？我不聽這個。”
靳俞寒哂笑一聲：“如果不知道為什麼而道歉，我想你會更不開心。”
就算在關係隨時要崩掉的時刻，靳俞寒依舊能保持他的理智，克製他的脾氣，情緒管理和冷靜處理問題上，溫苡甘拜下風。
她怯生生瞥他一眼，埋下頭：“我道歉，是我搞壞了出行，不該生悶氣，也不該……不承認自己生氣，還……不該逃避問題……你有要問的嗎？”
說完這幾句話，臉和脖子都紅了。
溫苡和父母親吵過架，但沒正經地道過歉，他們和好的方式無形之中約定好一般，隻要叫她出臥室吃飯，這頓飯結束，原先的矛盾算過去了。
靳俞寒也會叫她吃飯，可吃完飯也沒用，還是老樣子。
“對不起。”
溫苡囁嚅說著這三個字，非常陌生，鼓足勇氣才敢張口。
靳俞寒：“任何問題都可以問？”
期待道歉就結束的溫苡略顯失望，點頭：“你問吧。”
靳俞寒看著她委屈撅嘴，還是問了在意的事：“你們之間發生過什麼？”
溫苡沒想再欺瞞，說道：“我大一時喜歡上祁崢，大二那年他所在的社團路演需要讚助，我為了有機會接觸他，通過我媽的關係拉了些讚助，然後加入他們的社團。我們相處一年，關係還算可以，以為時機差不多了，正要和他告白，聽到他和社團裡的人說要不是看中我能給他們拉讚助，還不樂意讓我加入社團，覺得我性子孤僻像自閉症，還說要不是他們社團願意接納我，第二課堂成績就是零分。”
“大概這樣吧，後來我就自動退團了。”
靳俞寒越聽，眉頭皺得越深。
溫苡：“你放心，我早已經不喜歡他了，不會做出對我們婚姻不忠誠的事。”
當年的喜歡不假，所以當愛意消退，言語的傷害永遠留下，溫苡想不去在乎，但挺難的，似乎又一次驗證她性子孤僻、固執、不討喜。
“我睡了。”溫苡背著他躺下，說開後心還是堵堵的，特彆不好受，因為他們之間的關係根本沒有緩和。
靳俞寒聽完有些後悔要她的坦誠了，看著她瘦小的背影，躺下摟住她。
溫苡身子僵住，靳俞寒在她耳邊說：“小喜，對不起，我才錯了。”
“哦。”應完這一聲，她的鼻子變得酸酸的。
“你也會這樣覺得嗎？”溫苡問，“我脾氣古怪。”
她可以把最惡劣的一麵藏好，如果這樣，就要戴著麵具生活一輩子。
她做不到。
如果靳俞寒接受不了……就早一些和她結束，沒必要再繼續下去。
“不會，你也說了他們對你做的事很過分，你給出的反應不是正常的？”靳俞寒又說，“我從沒這樣想過你，我隻是…… ”
“隻是什麼？”溫苡回頭，耳朵碰上他的唇。
“隻是怕打擾你。”
溫苡放在他手背上的手不自覺收緊，握住了他的五指。
“我做不到永遠不和你說話。”靳俞寒說，“那就永遠打擾你，這一點，你不能拒絕了。”
這句話不知道是說給她，還是給他。
溫苡轉身想看他，奈何屋子太黑，看不清楚他的臉，下意識伸手去摸，想知道他的心情，忽然的，手被拿開，靳俞寒低頭吻住她。
良久，他才退開，溫苡呼吸和心跳全亂了節奏。
“那……你到底有沒有生氣？”溫苡壓住他的手，指腹摩挲著修長手指上的婚戒，回想到他的話。
靳俞寒親她唇角：“有點氣。”
“哦，那天你騙我。”溫苡找到了理由駁斥他，“你氣什麼啊？”
靳俞寒：“氣我的太太對她的舊情人戀戀不忘。”
“我沒有。”溫苡蹙眉，“我討厭他。”
“嗯。”靳俞寒注意力並不在他們的對話上，專心解她睡衣的扣子。
而溫苡不這麼認為：“我喜歡他是因為覺得他性格好，樂於助人，溫柔體貼。後來發現他並不是我想象中的那樣，反而是我最討厭的那類人，看到令我反感的缺點，怎麼還會喜歡他。”
喜歡是一種說不清的情感，莫名因為某個點喜歡上一個人，會執著會強求會難以割舍，但忽然某天想開了，不喜歡就真的不喜歡了。
溫苡從不會為了愛而去愛，更不會在愛裡用沉沒成本哄騙自己繼續愛下去，這樣的愛情隻會感動自己。
靳俞寒承認，聽完她這番話心情特彆的好，笑著說知道了。
“困嗎？”靳俞寒解開最後一顆扣子。
溫苡看著他：“還會疼嗎？”
靳俞寒把衣服拉到肩膀，把她這句話當成默許。
尺號不同預示了開始總是會疼的，這沒什麼，溫苡最受不了的是靳俞寒的吻，太過纏人，沒幾下總會低身吻她，弄得氣都喘不順。
“要不要等你把氣喘順了，再弄？”靳俞寒捏著她下巴，輕佻地晃了晃。
膝蓋碰到他的恥骨，溫苡臉紅透，微微張開雙唇，吐著氣。
感受到她往後縮，膝蓋被握住，往側麵壓，再次逼近。
“寶貝，裡麵好熱。”
靳俞寒還是喜歡俯在她耳邊說些不乾淨的情話，當成床笫間的樂趣。
溫苡實在撐不住了，嘟噥：“靳俞寒……真的好困……”
精神困，身子也困。
才到一半，靳俞寒怎可能順著她的意結束。
“腫了……不舒服。”溫苡放軟聲音求饒。
她是真的一點也不願意配合，他的手抓著她腳踝，摩挲過腳背，不讓她躲開。
後來溫苡後悔不配合了，她的腳內側磨出一片紅，又氣又羞地錘了他肩膀好幾下。
靳俞寒恢複一本正經的表情，拍了拍溫苡的腰，讓她在浴缸旁坐好，給她清理。
溫苡算是看明白了。
男人在床上.床下就是兩幅麵孔。