1996年春節，喜塔鎮冷雨霏霏，濕漉漉的屋簷與青石板路顏色更濃，像幼年記憶不清的灰色殘夢。
陰霾天沒有妨礙過年的熱鬨氣氛，街上支起五顏六色的塑料雨布，車來人往。
正月初三，傍晚，梁彥平和葉詞一前一後走出長巷，拐個彎，四下觀察，看不見眼熟的麵孔，葉詞握住梁彥平的手，發現他掌心溫熱如火，男人都不怕冷的嗎？
“我們這樣算什麼？”在父母眼皮子底下悄悄摸摸來往：“像不像偷情？”
梁彥平垂眸打量這口無遮攔的姑娘，握著她的手揣進外套口袋：“能用好聽些的形容詞嗎？”
葉詞眨眨狡黠的眼睛，仰起小臉：“好呀，那你來。”
梁彥平思忖，他以前都不知道自己居然會享受地下情，當著長輩若無其事，心裡暗流湧動，演戲似的，非常刺激。但怎麼著也得文明一點：“暗通款曲吧。”
葉詞霎時失笑，擰眉瞥過去：“拐彎抹角裝斯文。梁彥平，你這人就喜歡假正經，其實骨子裡是個混蛋。”
他眼簾低垂，散散淡淡：“謝謝你沒說我是禽獸。”
葉詞抿唇，心想誰知道呢，又不能剖開你的胸膛看看心腸。
兩人到錄像廳看電影。門外掛著一塊小黑板，寫今日影片和下周預告，招牌旁邊幾個大字：日本進口大型投影。
葉詞在下午就買好了票，輕車熟路領他進去。室內昏沉幽暗，中間幾排木長椅，靠牆散落著逼仄的小茶座，他們摸到後邊，並不是最佳的觀影位置，但足夠隱秘。
雙人沙發陳舊鬆垮，扶手布料破了幾個洞，像是被煙燙的。葉詞將雙腿搭在梁彥平的膝上，他伸出胳膊讓她靠入臂彎。
“冷不冷？”
“還好。”葉詞答著，右手從衣擺鑽進去，貼住他的皮膚。
梁彥平輕輕“嘶”了聲，眉尖微蹙，眼神有點兒警告的意味，但並沒有阻止。
葉詞心裡高興，仰起下巴湊近，碰著他的側臉嗅嗅：“怎麼有香味？”
“有嗎？”梁彥平說：“剃須膏吧。”
“我還以為你抹了潤膚的東西。”
他略笑了下：“大男人抹那個乾嘛。”
葉詞打量，指尖輕點：“嘴唇有點乾，我有潤唇膏，給你塗。”
梁彥平正想說不用，轉念想到什麼，垂眼看她：“嗯。”
葉詞便將嘴唇送了上去。
影片即將開始，四周漆黑，長椅坐滿模糊的男女，談話聲窸窸窣窣，燃燒的香煙頭星點紅光，煙霧繚繞。
梁彥平稍稍撤退，手指捏著她的下巴：“憋氣做什麼？”
“我緊張。”
他嗤笑：“你還會緊張？”
“嗯。”會的。
梁彥平在昏暗中瞧她，目色深邃，像月光於海麵浮蕩：“放鬆點兒，我怕你缺氧。”
“缺氧倒不至於。”葉詞嘀咕：“但是我濕了。”
梁彥平一愣：“什麼？”
她伸出手：“一緊張就冒汗，掌心都濕了。”
他屏息數秒，不知怎麼評價她的語出驚人，於是緘默。
葉詞反應過來，臉頰迅速升溫，用力咬住唇角，假裝若無其事。
電影開始播放，梁彥平問：“這什麼片子？”
“不清楚，恐怖片吧。”她裝無知。
梁彥平從口袋裡拿出打火機和煙，咬在齒間，輪廓晦暗不明，神情懶淡。
影片開場沒多久，情節超出想象，越來越不對勁。
心理病態的丈夫控製欲極強，夜裡發狂折磨妻子，竟然用啤酒瓶的瓶嘴……
葉詞嚇到了，捂住眼睛，故作嬌軟靠在他胸口：“好可怕。”
梁彥平抽煙的那隻手搭著沙發，似笑非笑：“你就帶我來看這個？”
葉詞趕忙解釋：“我以為是正常的三級片，誰知道這麼變態。”
“不是說恐怖片嗎？”
“……”葉詞露餡，張口結舌：“恐怖、三級片嘛。”
她不敢看他了。
梁彥平隨口問：“你經常來錄像廳看情.色電影？”
“這種之前就看過一次。”
“哪部？”
“李麗珍，蜜'桃成熟時。”