秋瑜一滯, 沒想到陳側柏會直接拒絕她。
刹那間，他們之間的關係似乎又回到了半生不熟的時候。昨天的告白，跟今早的親密, 仿佛都隻是她的錯覺。
她從未走近過他。
他也從未允許她走近。
秋瑜沉默下去。
她隻擅長在陳側柏願意配合她時打直球, 他拒絕配合她，她就不知道該怎麼辦了。
不過, 就算他現在願意告訴她過去的一切, 她也不想聽了。
秋瑜拿出平板, 悶悶地刷起短視頻來。
看了兩個短視頻，想到陳側柏從不看這些，也不會對這些“上癮”，她又有些煩躁地關掉了應用軟件。
這時, 秋瑜收到上司發來的消息, 告訴她拍攝時間上麵已經協調好了，明天開始采訪第一位科學家。
秋瑜：【誰？】
上司：【盧澤厚。】
車抵達家裡的車庫。
秋瑜關上平板，剛要去推車門, 想了想, 還是有些氣不過。
她回頭，對陳側柏怒目而視：“就你有秘密是吧！”
陳側柏頓了頓, 轉頭看她。
秋瑜虛張聲勢地說：“我也有秘密。但在你跟我坦誠相對之前, 我什麼都不會告訴你。”
她其實什麼秘密也沒有，唯一忘了跟他說的，大概隻有那句“我愛你”。
秋瑜都想好了, 隻要陳側柏跟她道歉，把過去的事情如實相告，她就原諒他，並送他一句甜甜的“我愛你”。
陳側柏卻冷聲說：“隨你。”
秋瑜一愣, 隨即怒火更加熾烈。
她對陳側柏大失所望，想要痛罵他一番，卻想不出有什麼話，既能一針見血地指出他的錯誤，又能不傷害他的人格尊嚴。
最後，她罵人的話沒想出來，反倒被自己的詞窮氣得胸口不住起伏。
秋瑜像一隻激怒的貓，憤憤摔門離開了。
回到家，她把自己關在書房裡，專心致誌地寫采訪大綱，不再搭理陳側柏。
一切又回到了互相坦白之前。
她悶在書房裡，寫采訪稿子；陳側柏則坐在客房裡，遠程指導研究員的實驗。
房子的隔音效果太好，一旦關上門，就徹底隔絕了彼此的動靜。
秋瑜寫稿子寫得心煩意亂。
最讓她煩悶的是，窺視者還在看她。
視線冰冷，意味不明，長久凝固在她的身上。
夫妻吵架有什麼好看的？
秋瑜頓了一下，拿著平板，新建一個空白文檔，用觸控筆沙沙寫道：我知道你在看我。
她想了想，又寫：
也許你自認為隱藏得很好，但有的習慣是改不掉的。
秋瑜並不知道窺視者是誰，對“他”的身份也毫無頭緒，這麼寫是想把他誆出來，並不是真的發現了“他”的某些習慣。
寫完以後，她默讀一遍，又覺得自己很無聊，麵無表情地清空了文檔，繼續準備明天的采訪。
然而，就在這時，她突然收到了一條陌生短信。
與騷擾短信不同，這條短信一切都是未知的。
發信人未知，地址未知，連運營商都是未知。
簡直像憑空出現在她芯片裡一般。
[未知]：什麼習慣？
秋瑜盯著這條短信，呼吸陡然急促幾分。
按理說，她應該立即告訴陳側柏，讓他幫忙定位窺視者的身份和地址，可想到他說的那些混賬話——
“我不需要你幫忙套話。”
“沒什麼好說的。”
“我不喜歡你提到過去。”
“隨你。”
……
一天的時間，他居然冷漠地拒絕了她四次。
想到這裡，秋瑜繃著臉打消了告訴他的念頭。
秋瑜：你自己心裡清楚。
[未知]：你在故弄玄虛。
秋瑜對待窺視者毫無對待陳側柏的耐心，翻了個白眼，一邊寫稿一邊糊弄“他”：
你覺得是就是吧。
這一回，窺視者頓了幾秒鐘，才回複道：
你不高興，是因為你丈夫沒有告訴你他的秘密嗎？
秋瑜：關你什麼事。
[未知]：你沒想過他為什麼不告訴你麼。
秋瑜一怔。
同一時刻，客廳裡。
陳側柏坐在沙發上，鏡片後的眼中閃爍著無機質的銀光。
投射在他視網膜上的，正是[未知]與秋瑜的聊天記錄。
明確拒絕秋瑜，惹她生氣後，卻又以窺視者的身份去試探她的態度。
這種行為，連他自己都覺得荒謬至極。
可是，他瘋了似的想知道她的態度。
幾乎是鬼使神差地給她發了一條消息。
陳側柏拿出煙盒，低頭銜住一支煙，走到陽台上，滑動打火機點燃。
陽台之外，各式各樣的霓虹燈漸次明亮。
時紅時藍的霓虹燈光在他冷峻立體的臉上流轉，卻沒有給他的眉目增添半分暖意，反而呈現出一種古怪的割裂感。
似乎在他臉上流轉的，並非明滅閃爍的霓虹燈。
而是他冷靜、偏執、自相矛盾的靈魂。
這時，秋瑜回複：什麼意思？
陳側柏漠然吐出一口煙：
意思是，他可能跟我一樣，對你抱有見不得人的想法。
書房裡，秋瑜倏地起身。
她站起來後，才發現自己反應過激，悻悻坐下後，又問了一遍：什麼意思？
她覺得窺視者很可笑，“他”的想法見不得人是正常的，陳側柏為什麼見不得人？
總不可能是因為陳側柏也想像窺視者一樣偷-窺她，才不想告訴她過去的事情吧？
窺視者卻沒有再回複她。
不過，她仍能感到“他”的視線。
“他”不願再跟她交流，目光卻沒有離開她。
秋瑜有心想要激怒“他”，讓“他”透露出更多的信息——
不要用你齷-齪的思想，揣摩我丈夫的想法。我非常了解他的為人。他是我見過的唯一一個憑借自身實力實現階級跨越的人。整個過程，沒有借助任何人的力量，全靠他自己。生化芯片自發明以來，後遺症難倒了多少人？他卻隻用了兩年的時間，就研發出了神經阻斷藥。
我從來沒有懷疑過，他是當今最有價值的科學家。
發送出去以後，她又補充了一句：
你根本沒有資格跟他做比較。
原以為很快就能收到窺視者氣急敗壞的回複，誰知，直到她寫完稿，洗完澡，躺在床上，都沒能收到窺視者的消息。
秋瑜有些納悶。
她還以為，窺視者那一句“他可能跟我一樣，對你抱有見不得人的想法”，是因為想要抹黑陳側柏在她心中的形象，於是故意把陳側柏誇得天花亂墜。
哪知發出去，就像石沉大海一樣。
更讓她氣悶的是，都到晚上了，陳側柏還沒有找她和好。
秋瑜生氣地蓋上被子，想等陳側柏過來後，再找他算賬，但她太困了，等著等著，就睡著了。
半夜，她被陳側柏吻醒了。