童越一走，屋內頓時由百鳥林變為寂靜嶺。春早回到座位，再難平心靜氣。身邊男生的存在感是如此強烈，如白塔壓頂，她寫字的速度都不敢太快，而他手裡沙沙作響的石墨筆芯，也不像是寫在紙上，而是在刮動她頭皮。
起先童越在場，原也隻能找個中間位置插坐進來，但現在童越走了，整張桌子空出不少地方，他也沒有挪動一厘，拉遠二人的距離。
春早注意到這個，嘴角微揚，為抵禦笑意，她又咬兩下筆頭緩解，愣是不敢多看他一下。
也不搭話，生怕乾擾他解題思路。
寫到最後一道大題時，原也斜了眼春早，女生已經停筆，架著本厚實的作文素材書在看，目不轉睛。
但，兩分鐘過去，她還沒翻頁。
他幾不可見地彎唇，故意寫歪一個字母，問她：“有修正帶嗎？”
女生翻頁的手停下，眼從書屏後歪出：“膠帶行嗎？”
雖說都是老師明令禁止的東西，但比起像是患上白色風疹一樣的修正帶，她還是更愛用這種傳統改錯產品。
原也回：“也行。”
春早放下書，從筆袋裡取出一卷細款透明膠帶，推給他。
注意到他渾身上下似乎真隻帶了一支筆出來，她不禁感慨起男生的簡單粗暴，又說：“我暫時用不到，你先用吧，做完再給我好了。”
原也應聲“好”，拿過去，刺啦一下扯開。
粘黏過後，再沒放下過那隻膠帶，就將它懸於他左手間。他修長的，極有骨骼感的手指隨意扣弄著，好像在把玩一枚尺寸過大的戒圈。
春早偷瞄著，有點心猿意馬。
童越那些言簡意賅的戀愛小甜事又在她腦中回放。
拉這樣的手，或被這樣的手拉住，會是什麼感覺。
……
嗚，大腦又開始蒸溫。
原也拿開那張寫滿公式的試卷時，春早的手機在桌麵滋滋振動起來。
女生一慌，忙背過身去接聽電話。
直至此刻，他才能無所顧忌地抬起臉來看她。一心二用並不難，難的是卡停在某一步證明，即使他心頭已經有最終推算。
他在春早回頭時將那卷膠帶交還到她身前。
春早的心思還撲在通話裡，順手牽走，塞回筆袋。
她打開手機公放，起身在桌上找東西。
原也問：“怎麼了？”
春早回：“童越說她英語作業找不到了，問是不是落我這了。”
“果然——”她從自己的那遝講義裡抽出一位“異類”，又把手機拿高：“在我這裡。”
童越在那頭放心地呼出一聲：“那就好，丟了我可就沒命了，晚上還是高梓菲值班。”
——高梓菲正是春早的頂頭上司，三班的英語老師。
“但我作文還沒寫呢。”童越又發動哭哭音攻擊。
春早坐回去，將她那張英語講義翻到最後一麵：“沒事，我幫你寫，你的字跡還挺好模仿的。”
童越各種感激加啾咪，春早半笑半惡寒地掛斷手機。
再抬眼，旁邊的男生正單手撐腮看過來，麵帶笑意。
春早跟他對上一眼，移開，再轉回去，對方的視線仍逗留此處，彆具深意。
她被他盯得心裡毛毛的：“有什麼事嗎？”
男生啟唇：“你還真是很擅長這個啊？”
春早不明所以然：“哪個？”
原也說：“幫彆人寫作業。”
“哪有？”春早矢口否認：“是她卷子先落在我這的，晚上我們是英語晚自習，她又回去了，除了這樣我還能怎麼辦？”
原也看起來將信將疑：“是嗎？”
“對啊。”
“那去年寒假是怎麼回事？”
去年寒假？
春早頓住，瞳孔一點點放大，她突地意識到什麼，驚愕地看向原也，不會吧——不可能，她竭力鎮壓著快瘋竄出身體的心臟，但火炭般的耳朵尖足以出賣她。她負隅頑抗地裝蒜：“去年寒假？怎麼了？”
原也不急於拆穿，繼續跟她玩文字遊戲：“再提醒你一下？成康門的盛鑫網吧。”
“嗯？哪裡？”春早側了側頭，開始自己拙劣的演技。
男生卻被她“小貓歪頭”的樣子逗出更多笑意：“我記得，我剛住到這邊時，有天晚上遇到你。”
“我們聊到成康門的網吧，你說從來沒去過。”
“可為什麼，我去年寒假就在那邊見到過你……”
——確切說，那並不是原也第一次見到春早，在更早之前的光榮榜上，他就對她隱有印象。
擅長記憶人臉，是他的行為習慣之一，好讓他合理規避“社交事故”，維持住一些無需走心但表麵必要的人際關係。
遑論這些時常出現在同個正紅色平麵上的臉孔。
作為從小到大拿第一和競獎到手軟的人，原也早對所有儀式性的表彰興趣無幾，所以也極少會為之駐足。那天還是被高一時的室友拉停在排名欄前，他關心自己名次，原也便跟著瞟了眼，視線漫不經心劃下去，在一個女生的名字上叫停。他生來第一次見到“春”這個姓氏，單名一個“早”字，很獨特，生機勃勃的，莫名讓人想起早春節氣，青嫩舒展的芒草或藍而發白的，廣袤的天空。
他看了看她的照片，榜上的男生女生少有人不佩戴鏡架，這個女生算一位，眉目一眼可觀，眼神有幾分淡漠，但直勾勾的，似能穿透櫥窗玻璃，劉海碎碎地散在她額前，微抿的唇線幾乎不見笑意。
相反有點……倔強？銳氣？謝絕營業？
反正不太好相處的樣子，那時他沒多放在心上，隻閒閒催朋友：“找到了嗎，這麼難？”
“你以為誰都像你一樣好找啊。”對方險要捅他一拳。
再後來，便是春節。
媽媽走後，這種闔家歡樂的日子於他而言隻是折磨，再無母親身影的屋子像一座曠蕪的廢墟。原屹再娶後，家中多了些屬於女人和小孩的生氣，但原也隻覺這裡愈發凋萎和冷僻，所以每逢除夕過後，他就會將自己隔絕進網吧，暗無天日地打遊戲。