庭仰找的是一家烤肉店，這家店給每桌的邊上都配了一個小火鍋。
很顯然，庭仰對這家店記憶深刻的原因是這個火鍋。
正值飯點，大廳裡人滿為患。
祁知序進門時，看見滿大廳的情侶，又看了看自己和庭仰，心中流露出一點不露聲色的滿意。
很好，合群。
烤肉在鐵板上煎出油，人們舉起酒杯碰杯暢談。
喧嚷的環境對於喜歡熱鬨的人來說很平常，對於喜靜的人卻有些頭疼了。
庭仰輕車熟路帶他進了包廂。
關上門，也依然能聽見隱隱約約的吵鬨聲。
庭仰神色懊惱。
“祁哥，你會不會覺得有點吵啊？”
裡都說，總裁喜歡去西餐廳吃飯。
祁知序表情從疑惑逐漸變為好笑。
“你究竟對我有什麼刻板印象？”
庭仰表情略顯尷尬，食指曲起，輕輕揉了揉鼻尖。
不是我對你有刻板印象，是對你有刻板印象。
當年他用大半年，看了大幾千快的言情，裡麵沒有一個總裁吃飯不去西餐廳。
“吃飯又不是為了把人分成三六九等，隻要吃得高興，八百塊和八十塊都能帶來同樣的情緒價值。”
庭仰表示讚同，順勢吐槽。
“當年看了本，你知道主角怎麼在一起的嗎？因為男主陪女主吃了次路邊的小攤，女主覺得他為愛下凡，好心動好喜歡，然後就在一起了。”
祁知序露出微微震撼的表情。
“這些年我一直沒嘗試寫過感情向的劇本，就是覺得情感間的拉扯尺度不好把控……原來水起劇情來，感情戲這麼輕鬆嗎？”
“也不是啦。”庭仰怕祁知序誤會網文圈，“那是很多年前流行的了，現在早就不喜歡這種了。”
祁知序略微放下心，提起自己涉及的領域，他表現得很輕鬆。
“我就說我在微博上寫同……咳咳，尋找素材的時候，明明沒有見過這種。”
庭仰覺得祁知序靠咳嗽掩飾了什麼。
但模糊的字眼一閃而過，沒聽清，再探究下去也不禮貌。
祁知序轉移話題：“你以前都是一個人來？”
“嗯。”庭仰聲音悶悶的，“我朋友是個歌手，要保護嗓子，不能吃這些辛辣油膩的東西。我也找不到其他人陪我，隻能自己來了。”
說實話，哪怕不是歌手，圈裡敢這麼頻繁吃高熱量食物的，也就庭仰獨一份了。
祁知序估量著他們現在的關係，把握著分寸。
“如果找不到其他人一起的話，你可以找我。”
庭仰明顯很高興，但還是裝模作樣推拒了一下。
“這不太好吧，你現在又是編劇又是導演的，還要管公司的事情，會不會很忙啊？”
語調克製不住地上揚，神態不可謂不做作。
茶茶的，很可愛。
烤肉店裡聲音嘈雜，庭仰似乎聽到祁知序發出一聲低歎。
“和我不用這麼客氣。”
見他這麼說，庭仰也不再客套，唇角彎起的笑容燦爛。
“那你以後不能嫌我煩啊……應該、不會嫌我煩吧？”
說到最後一句，庭仰聲音不自覺小了一點，語氣求證一般。
祁知序看著少年的笑容，輕笑一聲：“當然不會。”
目光仿佛穿過經久歲月，從十八歲一直到如今，無措驚慌的視線終於落回了讓他安心的棲息地。
庭仰環顧四周，確定窗簾和門都關好以後，用雙手比了個小愛心。
“謝謝祁哥，愛你愛你。”
祁知序低頭從筷筒中拿出筷子擺到麵前，慢條斯理道：“不用客氣，你以後有需要可以多找我。”
這隻是很尋常的一句話，可庭仰聽到後卻驀然頓住。
“其實啊……事先聲明，我不是在沒話找話說。”
庭仰連忙打補丁。
“我見你第一麵就感覺挺熟悉的，尤其是剛剛那句話，我總覺得你好像對我說過……”
庭仰皺著眉思索，記憶裡蒙塵的片段被擦去一些灰塵，模模糊糊出現了一個影子。
“祁哥……當初在醫院的那個人是你嗎？”
失憶住院時，他記得有一個人陪著他，可惜沒多久就沒再出現過了。
零零碎碎的記憶裡隻有那人模糊的身影，可再回想，又隻剩下一團幾乎空白的記憶碎片。
“當啷——”
祁知序手裡的白瓷勺一下掉到地麵上，在相較來說還算安靜的包廂裡，聲音顯得格外刺耳。
祁知序垂下眼，說了聲“不好意思”後彎腰拾起瓷勺。
庭仰不知道，他這普通的一句話在祁知序聽來如白日霹靂。
借著桌子的遮擋，祁知序眼神晦暗不明，握著勺子的手不由收緊，指節處因為用力而泛著白。
心臟跳動格外劇烈，恐慌和暗喜兩種對立的情感毫不矛盾地交織在一起。
人類的複雜超乎想象，祁知序說不出自己此時此刻，是高興還是害怕。
在這短暫的一刻，他像是下定了什麼決心，再次直起身時，麵色已經恢複如常。
祁知序抽出一張紙，包裹住沾灰的勺子擺在一邊。
“我還以為你要多久才能想起我呢，想起多少了？大明星。”
與初見時如出一轍的稱呼和語氣。
“真是你啊，抱歉抱歉，我其實什麼也沒想起來。”
庭仰有些鬱悶，還有些不好意思。
“也不知道為什麼，後來關於車禍那段時間的記憶變得很模糊……當初發生了什麼，我們怎麼認識的啊？”
祁知序用烤肉夾夾起服務員送進來的牛肉薄片，放在烤盤上煎著。
“也不算認識，當時遇見你出車禍，是我送你到醫院的。照顧了一段時間，你朋友來了，我就走了。”
“原來是這樣。”
庭仰說不清自己失落的原因，就好像真相根本就不是如此。
“當時在薄景雲灣見到你，我還挺驚訝的，沒想到這麼巧，懷疑了好久才確定。”
“真的好巧。”庭仰也感慨命運的奇妙，“不過能和你重逢，真是太好啦。”
少年清朗的聲音如同春日的林間，白日弄花香滿衣，夜晚掬水月在手。
掌間捧起池水，潑灑之處皆是令人心往神馳的春天。
烤盤上的肉被煎得滋滋發出聲響，油潤的表麵撒上孜然，每片翻夾後不多久就香氣四溢。
祁知序負責煎烤肉，庭仰負責撒調料。
在問祁知序能不能吃辣時，對方挑了挑眉。
“上次我們吃火鍋，你在紅湯裡放了六個丸子，最後因為太辣，有四個是我吃掉的。”
庭仰:“……”
好的，我明白了，你的意思就是我比你菜唄。
庭仰動作熟練的……呃，撒調料。
雖然沒有任何難度，但在祁知序眼裡，庭仰做什麼都是最好的。