客廳內,季朝舟又倒了一杯水，身後的程琉不出聲時，整個彆墅似乎陷入絕對安靜中。
他垂眸望著手邊的杯子,杯內水麵漣漪終於平靜下來。
季朝舟看了片刻,伸手去握玻璃杯。
身後的人忽然出聲：“你和鈴蘭很像。”
“啪——”
杯子從掌心滑落，摔在地板上,發出刺耳的聲音。
沙發上的程琉下意識起身，快步走過去，將季朝舟拉開：“我去拿掃把。”
季朝舟直直望著程琉：“為什麼這麼說？”
“什麼？”程琉正看著地上的碎玻璃,聞言抬頭反應了會才明白，“哦，我覺得鈴蘭花雖然總低垂著頭,但始終掩蓋不了它純白乾淨的樣子。”
就像季朝舟，總想藏著自己，身上的光芒卻讓所有人無法忽略。
最關鍵的是,鈴蘭花香,他也很香！
不過這話，小程總隻敢在心裡想想。
季朝舟定定望著程琉許久，忽然走向客廳其中一個櫃子前,拉開中間的抽屜,從裡麵拿出一個深紅絨盒。
隨後他打開盒子，拿出裡麵的一瓶香水。
紅色香水瓶方正，由鎏金瓶蓋封口,精致華貴,又帶著如火般豔麗。
程琉不知道季朝舟要做什麼,站在原地看著他打開瓶蓋，抽出試香條,在上麵噴了幾次。
季朝舟將紅色香水瓶重新放回盒中，再放進抽屜關上。
那瓶香水很特彆。
程琉視線掃過客廳所有的櫃子，除去剛才那瓶香水，其他香水都沒有用盒子裝，全部擺在玻璃櫃內。
很快季朝舟往她這邊走來，他將試香條遞給程琉，眼底深處帶著難以分辨的執拗。
程琉下意識接過來，低頭聞了聞試香條。
她不懂香水，但聞得出來撲麵而來的濃烈，不斷擴散將周圍染上同樣的氣味，經久不散。
“好聞。”程琉認真道，這香濃烈卻不刺鼻，隨著空氣發散，味道逐漸擴開，像是置身編織的美夢中。
程琉看向季朝舟，問他：“這是什麼香？”
季朝舟沒有回答，他從她手中抽出試香條，甩了幾次，讓香水揮發。
過了會，程琉緩緩皺眉。
她覺得這香水味道不太對。
不知從什麼時候開始，鋪天蓋地近乎永久的濃烈熾熱開始發生變化，變得苦臭，像是花盛開到極致，陡然枯萎糜爛，漸漸散發著死氣。
——難聞，且令人不適。
季朝舟緊緊握著試香條，垂眸冷淡道：“最後不加鈴蘭，它會濃烈到香氣散去。”而不是透著枯萎糜爛的死氣。
程琉愣住，不過很快清醒，她伸手掰開季朝舟手指，拿出裡麵的試香條，丟進旁邊垃圾桶內。
“我不懂香水，但不同的香料配合在一起，應該會產生不同的效果，和鈴蘭本身無關。”她認真望著季朝舟，“我心中的鈴蘭乾淨純粹。”
程琉黑色瞳仁中盛滿專注，看著他說這話時，更像是意有所指，帶著滾燙的真誠。
那一刻，這句話幾乎帶著濃墨重彩在他心口刻下。
季朝舟下意識偏開臉，避開程琉的目光，他覺得狼狽又不堪，偏偏胸腔鼓動跳得瘋狂，似乎被人用手捏住，甚至帶著一絲窒息的刺痛。
“你褲腳濕了。”程琉忽然出聲打破了滿室升騰的曖昧。
她低頭看著滿地的玻璃碎片道：“你先去換衣服，我把這裡掃掃。”
季朝舟胸腔的鼓動漸緩，收斂所有情緒，轉身回主臥，走進盥洗室。
他脫掉上衣，側邊是一麵鏡子。
鏡中人裸露在外的膚色透著病態的雪白，鎖骨直深，肩挺腰窄，唯一美中不足的是，一條又一條豎著的扭曲疤痕盤旋在左臂上。
季朝舟穿上衣服，扣到一半，之前程琉說的話在耳邊回響，指尖倏地停了下來。
那隻修長薄白，骨節分明的手緩緩往上移，最後捂住心口，清晰感受到裡麵一聲快過一聲的跳動。
……
客廳裡的程琉已經拿著掃把將所有的碎玻璃掃進垃圾桶，順便打包垃圾袋，拎著出去扔了。
回來的路上還在想，之前那股衰敗的死氣太致鬱了，聞著可以讓人不舒服一晚。
程琉抬起手，聞了聞自己身上和季朝舟身上一樣的苦咖啡氣息，才勉強緩和了不適。
她回客廳的時候，季朝舟還沒出來。
程琉坐在沙發上等了會，季朝舟才從主臥走了出來，但沒有走到客廳，隻是站在通道，那張清寒矜貴的臉神色如常：“我要睡了。”
“現在？”程琉起身，看著季朝舟道，“晚安。”
季朝舟轉身回主臥，走到房門前，忽然轉身往通道口望去，程琉並沒有準備回房睡覺。
他站了片刻，打開房門，進了主臥。
客廳內的程琉靠坐在單人沙發上，盯著茶幾上的筆記本電腦發呆，早知道不多嘴提鈴蘭了。
他在生氣？
也不太像。
小程總心中愁得很，一會覺得季朝舟有點喜歡自己，一會又覺得他可能煩自己。
最後程琉經過嚴密推理，堅定地斷定，絕對是她剛才情話技術太差，學習不到位。
今夜必須再加大情話量。
……
熬到兩點多睡的程琉，第二天不是靠生理鬨鐘醒的，她硬生生被熱醒了。
四月的天變化多端，前兩天還要穿著薄外套，今天一早突然氣溫升高，仿佛置身夏日。
程琉頂著額頭的汗猛地坐起來，她掀開被子，開始洗漱，中途看了一眼時間，5:45。
等從客房出來的時候，剛好六點。
她看著隔壁房門緊閉的主臥，特地放輕腳步聲。
時間還早，程琉溜回去裝了一袋子衣服，帶到客房放著，又出去買了兩份早餐。
等她回去，季朝舟也剛剛從一樓主臥出來。