“不要緊張。”賀衍之的聲音平靜中帶著力量，“這段沒有什麼要求，隻要按你的想法去讀台詞就好。導演會在全部戲演完之後讓你重新錄一遍。到時候你的心境一定和現在不同。”
柏栩川嗓子有些乾，他拿起杯子喝了口水，潤了潤嗓子。
“好。”
午後，室內涼意幽幽，青年筆直地坐著，捧著劇本，認真念著獨白。
他現在又怎麼能揣摩得透三十二歲沈河蒼老的心？那語調聲氣必然是不合適的。可是他的聲音動聽，他的神情幾乎虔誠，聽得賀衍之的心漸漸柔和沉靜。
柏栩川念完獨白，臉上已經燒紅了。
他自知自己搞砸得不能再砸，一時簡直情怯到想原地毀約。
“對不起。”柏栩川捂著臉說，“我做不好……”
“不。”賀衍之寬容道，“沒有什麼不好，就該這樣。”
柏栩川難以置信抬頭：“哈？”
您對我的要求——可真低。
“因為現在的你是一張白紙的沈河。”賀衍之從他膝蓋上拿走劇本，翻到第二場，點點沈河的劇情，放回他膝上。
賀衍之繼續道：“現在隻是讓你用自己的心境讀一讀劇本，你不可能演好三十二歲的沈河，隻有到結局的時候才能呈現他。”
男人放鬆地倚著椅背，撐著頭漫不經心地：“非導和我對你的看法是一致的，他不會罵你。”
他睨著眼前神色不安的青年，忍不住伸手揉了揉他的頭發。
“擔心？”
柏栩川誠實地點了點頭：“我真怕自己拖後腿。”
那隻手掌寬大溫熱，手指和溫暖的發絲糾纏著，雖然這麼被當puppy摸有些羞恥，但其實……還挺舒服的。
柏栩川心想，衍之怎麼這麼喜歡摸他頭，難道是因為高檔社區不準養狗，所以手癢？？
那他也可以在家裡養啊。
正神遊天外的柏栩川差點就問出了口“衍之你有沒有養狗狗的打算”，卻不知自己這副懵懂的樣子落在人家眼裡非常地——
可可意意的。
甜甜蜜蜜的。
是需要憐惜的。
某種意義上，大概真的像某種放在茶杯裡的小puppy？
賀衍之手掌從對方腦袋上落到肩上，又忍不住輕輕拍了兩下，試圖鼓舞。
“不要擔心，有什麼不會，都會教你。”
“都有我呢。”
兩個人談了一會關於沈河這個人物的理解，柏栩川並不露怯，他做了很多功課，甚至詳細地利用性心理學分析了沈河的感情走向。
“沈河在很小的時候就對沉星產生了依賴，在新來的女孩的刺激下，意識到自己的性取向與其他人不同，並且產生了嫉妒的情緒。”
“由於身世的原因，沈河的性格比較偏執，可以說沉星是他和這個世界唯一正常的聯係。但是他試探後發現沉星恐同，因為害怕失去他，因此選擇徹底放棄感情。但這樣壓抑的結果就是他後來非常放縱，一麵厭惡自己，一麵又沒辦法離開性，因為此時性代替已經拋棄了他的沉星，成為了他紓解內心衝突的出口……”
賀衍之聽得一愣一愣的：“……你這都是自己分析的？”
柏栩川理所當然：“對啊。”
賀衍之還是覺得怪怪的：“你沒有看什麼參考書吧？”
“有。”柏栩川興致勃勃道，“《變態心理學》，《性心理學》，《壓抑的人倫》，《他們在沉默中爆發》……”
賀衍之：“……”
“以後少看這些吧。”
“誒，為什麼？”柏栩川無辜道，“我覺得很有用啊，很有啟發的。”
“不大值得。”
柏栩川直接理解成了太浪費時間。
“那……”
“當然，這是你的理解的話，並沒有什麼問題。”賀衍之喝了口水壓驚，“畢竟這是屬於你的沈河，你能有自己的理解，很好。”
柏栩川道：“我……都是紙上談兵。”
他指尖撓了撓劇本書脊，還是不免有點緊張：“我不是怕演不好被罵、被趕出劇組，我隻怕因為我演不好拖大家的後腿。您不知道網上都是怎麼說的……”
賀衍之瞥一眼：“怎麼說的？”
“他們說我加入對票房的影響至少是負四億。”柏栩川委屈道。
他努力用平靜的語氣說這話，可是嘴角不自覺地向下撇出賣了他。
賀衍之看一眼，移開。
這可是相當的委屈了。
“我不知道是哪些無聊的人會做出這種評價，但我相信，你一定能表現得很好。”
他安慰道：“有些刻板的印象會造成一時的□□，但對於演員，隻要有好的作品，所有的閒話都會變成笑話。”
“我隻是有點擔心，自己做不好一個演員。”柏栩川垂下眼，指尖無意識在劇本封麵上滑動，“衍之……衍之，你可一定要幫幫我。”
他這坦誠的請求，正是賀衍之最無法拒絕的。何況年長一些的男人早就把這位畫風獨特的小兄弟納入了自己的保護範圍？
“我一直在幫你。”
“不止。”柏栩川十指交叉，“我希望你能指出我所有的錯誤，不像以前那些人一樣，無論我演成什麼樣都說好；我還希望你能在我不知道該怎麼改變的時候帶一帶我，希望你……”
他說著說著又擔心起來。
“我好像要求有點多。”
“再多些也沒關係。”賀衍之爽快道，“我答應。”
“那。”柏栩川試探道，“我們對一下戲？就……開頭這場，沈河對沉星身邊的女孩產生嫉妒……”
*
那女孩比他們大上兩個月，但因為女孩發育成熟的早，個頭比沉星還要高一點。她是從大城市來的，白皙，細嫩，頭發長長的，黑黑的，是典型的初中生校花長相。
小時候村裡沒有這種女孩子，哪怕是現在在縣城，也找不到這樣的。那女孩文文靜靜的，不適應當地的生活，還經常受男孩子騷擾，經常躲在角落裡小聲啜泣。
女孩家住的離沈河家很近，沈河有時候去找沉星，路過女孩家門口，會看到女孩抱著膝蓋坐在門口長凳上，對著地上的小狗發呆。
知道學校裡那些男孩子的惡劣，沈河有點同情女孩，但是他又不好意思去跟女孩說話，就拉著沉星一起去找她。
沉星比他大方，知道他的意思就去主動找女孩聊天。
他跟其他男孩子不一樣，彬彬有禮，成績又好，長相英俊，非常受歡迎。沉星那時正在變聲期，個頭也在抽條，幾乎一天一個樣。
那女孩起初也有點提防著沉星，但是一來二去就熟悉了起來，關係變得非常好了……
好到學校裡都傳他們倆在談戀愛。
起初，沈河這個沒心沒肺的還跟著一起起哄。
是什麼時候開始變質了呢？就是從沉星一次次拒絕跟他一起，而是先送女孩回家開始吧。
沈河發現沉星開始不跟他一起去訓練，他怎麼叫沉星就叫不出來，跑去他家門口喊人，卻看到沉星和女孩坐在一起，認真給女孩講題。
那天的天氣或許是很熱，沉星的袖子高高的挽起來，露出小麥色的手臂和蒼勁的手腕。他左手捏著筆，在紙上專注地演算，低聲講解著什麼，修長的手指間或點著紙上的文字。而身邊的女孩微微低著頭，時不時抬起眼睛看看他，眼神溫柔熱烈。
沈河突然就看懂了那眼神。
那天一定很熱，因為沈河整個身子都騰地熱起來，心口也在燒。
紫藤花開得正盛，淡紫色的花瓣落下來，不知不覺垂了窗外的少年滿身。
從那以後，誰也不能在沈河麵前提沉星和丁薇的名字，一提他就要翻臉揍人。沈河也是個能打的，沒人再敢在他麵前起哄，人人都以為他生氣是因為他也喜歡丁薇，可是誰也不知道他是為了自己的朋友。
人對朋友也是有占有欲的，不是嗎？
又或許愛情在那個時候就種下了種子。
沈河什麼也不知道，渾渾噩噩自己一個人上學，放學，訓練……他的訓練成績越來越好，學校成績卻越來越糟。他再也不去找沉星，直到某天，沉星來找他，問他為什麼不再理他。
彼時沈河還不知道自己對沉星抱有的是何種感情，但他的情緒在看到丁薇站在沉星身邊對他笑，好似一對金童玉女時，便接近崩潰。
……
*
“不對。”賀衍之道，“‘嫉妒’不是這樣的，小川。”
柏栩川“嗯”了一聲，實際上他當然知道不對。
他自己一個人試戲的時候，對著鏡子做了一百次，但始終不知道“嫉妒”應該是怎麼樣的。
“我不太會。”柏栩川難過道，“雖然我也談過戀愛，也失過戀，但是真的沒有嫉妒過，他們都在我還來不及嫉妒的時候就跟我分手了。”
賀衍之注意到了這話裡的信息量，不著痕跡問：“談過很多次戀愛？”
“？”柏栩川反應過來什麼，趕緊坐直身子，“沒，不多，就三次。”
看他一不小心說漏了什麼。
他在粉絲麵前承認戀愛了……
這是什麼！這是偶像失格！
據統計，百分之八十五以上的愛豆粉絲，在知道偶像談戀愛之後，就算不徹底脫粉，也很難再真情實感了。
不過，賀衍之又不可能是女友粉，應該也不會是親媽粉。
應該不會對這方麵他要求太嚴格。
柏栩川想通這一點，稍稍放緩了點情緒，又緊張補充道：“每次也就談了，三、兩個月。”
賀衍之奇怪問：“你心虛什麼？”
柏栩川否認：“哪有。”
旋即轉移話題：“那個，衍之，是體驗派比較好對不對？那我是不是應該再去談個戀愛體驗下，沈河到底是——”
“不不不不。”賀衍之斷然否定，“不是這個體驗法，體驗也要講基本法——你如果要演一個癮君子，難道要親身體驗去……嗯？對不對？”
“對。”柏栩川特彆心悅誠服地點頭，想了想又道，“那麼體驗的邊界又在哪裡呢？”
賀衍之道：“你可以去觀察。比如沈河流連紅燈區，你不能真的去做他做過的事，但你可以找些相關的從業者，去了解他們的生活方式、言行舉止……想象一下如果自己身處其中，你會怎樣做。”
“體驗的邊界就是不要傷害自己的身體。”
賀衍之看著聽得出神的柏栩川，強調：“最要緊的，追求藝術不要以傷害自己為代價，小川，你要記得清清楚楚。”
“你最寶貴，如果為了藝術失去了俗世的快樂，那藝術也將黯淡無光。”