恐懼在大人們心裡紮下根須, 不見陽光，恣意瘋長。
大人們全都裹緊身上那看不見的，並不能抵抗風雨的薄殼, 小心翼翼蜷縮起來，每一日都過得戰戰兢兢、如履薄冰。
***
次日是星期天。
這一天珍珍和侍淮銘哪也沒去, 吃完早飯以後就在家裡收拾東西。
從樓上到樓下，從院子裡到廚房，不漏任何一個角落地全都收拾整理了一遍。
即便是每一年的除夕大掃除，也沒這麼細致過。
收拾出來的那些不合時宜的東西, 都放在臥室床前。
房間裡的窗簾拉得密不透縫, 屋裡鋪灑著略顯昏黃的燈光。
珍珍和侍淮銘站在書架前。
珍珍屏息片刻出聲：“書也要處理掉嗎？”
她心裡其實知道答案，但總還是忍不住想要問上一問。
侍淮銘伸手去書架上拿書, 能留下的放到一起, 不能留下的放到一起。
不能留下的放在寫字桌上麵，一本一本堆積起來。
挑選完了, 侍淮銘看著書架說：“這些都可以留著。”
把書也抱到床前的地上。
珍珍和侍淮銘在小板凳上坐下來。
麵前除了收拾出來的東西, 還有一個掉瓷厲害的破舊搪瓷盆。
珍珍伸手拿過一本書，拿在手裡翻了翻說：“連《紅樓夢》也不能留著嗎？”
要處理掉的這些書, 很多都是她平時喜歡看的, 有的看過好幾遍，書頁上有很多她和侍淮銘一起翻閱過的痕跡。
珍珍翻著《紅樓夢》的時候, 滿眼都是不舍。
侍淮銘看她片刻，鬆口氣軟聲道：“要不找箱子裝起來，找地方收起來。”
聽到這話，珍珍停下了翻書的動作。
她低著頭默聲片刻，然後搖搖頭出聲道：“不要了。”
說完她鬆開手，把厚厚的書扔進了破舊搪瓷盆裡。
侍淮銘又看她一會, 伸手拿過火柴盒。
從火柴盒裡捏出一根火柴，刺啦一下擦出火苗，放到書頁邊角上，點燃早已被翻得泛黃的紙張。
書頁著了，火舌舔上來，很快就吞沒了整本書。
剩下的那些書珍珍都沒再翻看。
便是再舍不得，以後都不能再看了，扔進火盆裡便是了。
不一會房間裡就充滿了煙霧，珍珍和侍淮銘被嗆得時不時咳上兩聲。
處理完了書，兩個人又開始處理收拾出來的一些衣服和鞋子。
侍淮銘平時穿便裝的時候很少，即便不在單位，大部分時間也都是穿軍裝，所以他是沒什麼衣服需要處理的。需要處理的是珍珍的衣服。
珍珍拎起旗袍屏住呼吸又看一會。
她從櫃子裡總共收拾出來兩件旗袍，一件是當初她和侍淮銘還未交心的時候，李爽拿自己的旗袍按她的尺寸改出來的，一件是她生完丹穗，侍淮霞偷穿她的衣服給撐破了，侍淮銘為了哄她開心，特意買的絲綢給她做的。
看一會，珍珍鬆口氣說：“算了，反正平時也不穿。”
說完她便把旗袍扔進了盆裡，看著漂亮的布料在火苗中一點點化成灰燼。
***
處理完所有的東西，珍珍到窗邊拉開窗簾打開窗戶，讓嗆人的煙氣散出去。
她和侍淮銘咳上兩聲，把已經冷卻下來的搪瓷盆端出去。
端到院子裡，侍淮銘拿鐵鍁在菜園子裡挖坑。
看侍淮銘挖坑泥，丹穗丹彤和興禹跑過來，拿著自己的破小鏟子跟著一起挖。
興禹挖得十分賣力，一邊挖一邊問侍淮銘：“爸爸，你挖坑……乾什麼呀？”
侍淮銘挖好了，放下鏟子說：“給地裡埋點肥料進去。”
而埋的當然不是肥料，是需要再不能提的一切。
把搪瓷盆裡的灰全倒進坑裡，再用土填好，便結束了。
丹穗直起腰，手裡捏著小破鏟子，又出聲問：“媽媽，乾爸和乾媽去哪了呀？還有子然哥哥和子言哥哥，他們一天都不在家，門上還貼了紙呢。”
珍珍用輕鬆的語氣回答珍珍：“乾爸被安排到外地工作去了，可能要很久才能回來呢，乾媽帶著子然和子言哥哥搬家了，不住這裡了。”
丹穗又問：“那他們搬去哪裡了？”
珍珍看向她笑一下，“我說了你也不懂呀。”
丹穗不服氣地哼一聲，“誰說的啊？我現在什麼都懂！”
正說著話，鐘敏芬從廚房裡出來了。
她用圍裙擦一把手上的水，出聲道：“都去洗洗手，準備吃飯了。”
珍珍和侍淮銘這便帶著孩子們去洗手。
洗完手到餐桌邊坐下來吃飯，珍珍給丹穗丹彤和興禹一人分一根小勺子。
丹穗現在不屑用勺子了，放下來說：“我要用筷子，小屁孩才用勺子吃飯呢。”
丹彤和興禹兩個小屁孩繞不過彎子來，不知道丹穗在說誰，捏著勺子吃自己的。
鐘敏芬捏著筷子吃兩口飯，看向珍珍和侍淮銘問：“都處理好了？”
兩人都衝她點點頭，珍珍道：“處理得很乾淨。”
鐘敏芬歎口氣，低頭吃飯，沒再說什麼。
丹穗心裡還惦記著李爽。
她吃上幾口飯，又看向珍珍問：“媽媽，你有空能帶我去見見乾媽嗎？”
珍珍還沒說出話，鐘敏芬接著話說：“穗穗，你乾媽他們家搬走了，以後不方便去見，我們出去在外麵也少提你乾爸和乾媽，好嗎？”
丹穗撲閃著大眼睛問：“為什麼？”
鐘敏芬又說：“反正你聽奶奶的話就對了。”
丹穗點頭：“哦。”
珍珍低下頭喝稀飯，沒再出聲。
稀飯甘甜，心裡卻酸酸的、澀澀的、苦苦的。
***
年邁之時常常回想起這段歲月，珍珍腦子裡隻有兩個字——灰色。
從這一年的夏天開始，世界好像完全褪去了顏色，隻剩下一片慘蒙蒙的灰。
孩子們都說這個時代的背景是紅色的，大街小巷到處都是紅色。
可珍珍一直都記得是灰色。
街道是灰色的，天空也是灰色的。
說得具象一點就是，像是閃著雪花的黑白片。
***
學校不再有課可上，珍珍後來就沒再去過學校了。
她也沒再去找過侍丹玲，大學生現在是革命的主力，每天都有忙不完的事。
李爽搬走以後，又被停了職，雖然不隔離，但同樣需要接受審查。
她的工作崗位空了出來，珍珍便去頂了她的缺。
因為工作單位就在大院裡，珍珍平時也基本不往外麵去。
雖然大院裡也不平靜，很多人家門上都被貼了封條，但外麵更加不平靜。
革命如火如荼，街道上到處都是遊行的隊伍。
而對於外麵正在發生什麼事，每天看看報紙就能知道。
報紙上其他方麵的內容已經很少了，大部分都是這方麵的報道。
珍珍也不再寫文章了，和其他人一樣，謹言慎行。
平時她接觸的人也不多，除了家裡幾口人，每天接觸最多的也就是阿雯了。
她和阿雯一起上班，到班上就認真工作，工作結束再結伴一起回來。
***
到了下班時間，珍珍拎上包，和阿雯一起走人。
現在是暑假，阿雯把孩子都送回娘家去了，所以兩個人也不需要去接孩子。
傍晚的陽光曬在身上依舊有些灼皮膚。
珍珍和阿雯挑著陰涼的地方走。
四下無人，珍珍忽沒頭沒尾說了句：“我想去看看她。”
阿雯微微愣了一下，很快就明白了珍珍嘴裡說的這個她是誰。
阿雯也挺想去看看她的，有時做夢都夢到她，但心裡也確實有擔憂和顧慮。
默聲一會，阿雯看向她說：“你不怕……”剛說出來就又打住。
珍珍心裡當然也有顧慮，但她默聲一會說：“隻是停職接受審查，現在又沒有定性說她是什麼……”
阿雯忍不住深呼吸。
低下頭看向鋪滿牆蔭的路麵。
***
晚上。
夜色如墨，月色如水。
珍珍推門從院子大門裡出來，輕輕關上門。