今天午休時間，教室角落的女子會的話題是——除了記載了夢想的信件外，最重要的寶物到底要不要塞到時間膠囊裡，留給十年後的自己。
在以花間凜為聽眾，外守有裡、西園寺凪爭辯個不停的“女子會”如火如荼地進行著的時候，同樣是犬井戶締與諸伏景光的休息時間。以往要麼由諸伏景光分享一點趣事，犬井戶締似懂非懂地聽著，問點笨蛋才會問的問題（諸伏景光語）；要麼乾脆由犬井戶締來念書，諸伏景光趴在他身上安靜地聽……
但今天的諸伏景光早早地收住了話茬，有一下沒一下地摸著腿上趴著的腦袋，在友人小小的呼嚕聲中，聚精會神地偷聽著不歡迎男孩子參加的女子會話題。
“唔……”豎著耳朵聽了一會後，諸伏景光撐著下巴，戳了戳滿臉空白，明顯神遊天外的犬井戶締，“KIKI，你打算怎麼做啊？”
“……啊？”
犬井戶締一下子驚醒，他茫然地晃了晃頭，警覺地四下看了看，又在諸伏景光的安撫下重新放鬆了下來，趴回他的腿上。
“你說什麼打算怎麼做？”
“就是時間膠囊啦。”諸伏景光摁著他，一邊抖著肩膀憋笑一邊解釋道，“之前狩野老師說的那個畢業紀念，讓我們從現在開始就好好想想要在裡麵放什麼。”
犬井戶締眨眨眼睛，纖長的睫毛像是蝴蝶振翅一樣輕輕顫動：“那個明明還有兩年多吧……現在就要考慮了嗎？”
諸伏景光想到畢業時間，也有些不好意思了起來。三年製的幼稚園，現在才是第一年的第二學期，距離畢業確實還早得很。
小孩子的臉難得紅撲撲的：“唔，沒辦法，狩野老師說過之後，就一直忍不住去想……”
“KIKI會把自己最重要的東西放進去嗎？我很想全都放進去，但是還不知道那個膠囊有多大。”他一副期待又難以自已的樣子，兩隻腿屈起又伸直，非常自然地把犬井戶締顛了下去，“要是太小了的話就沒法全放下了，還得選……感覺挑出最想給未來的自己的會很難挑耶！”
側著趴在地上，臉頰貼著冰冷冷的地板的犬井戶締：……
他倒不嫌棄還帶著點灰的地板，隻是像是沒骨頭一樣軟綿綿地翻了個身，好奇地看著諸伏景光：“要把最重要的東西放進去的話，你要放什麼？”
“是啊，是什麼呢……哼哼，那個是保密事項。”諸伏景光吊足了他的胃口，才不緊不慢地用指尖頂著犬井戶締的臉頰，把好奇地湊過來的家夥一點點頂回了剛剛的位置，“現在不可以問。”
“唔……好吧。”犬井戶締失望地眨眨眼，剛想翻滾走，又被諸伏景光逮住，重新拽了回來。
“KIKI，彆跑啦，你的話要放什麼？”
小孩子被揪著慢吞吞地坐了起來，他“唔”了一聲，咬住自己的食指指節，猶豫著思考了半天才憋出一句話：“我不太想放……”
真正屬於犬井戶締的東西非常少，並且每一個都非常、非常的重要。
……再者而言，他總不能把諸伏景光打包放進去吧？有沒有那麼大的膠囊還是兩說，他可不想隻便宜十年後的自己。
“誒——”諸伏景光驚訝地瞪圓了眼睛。
“什麼都不放嗎？”
他的話還沒出口，就被好像聽到了他的心聲的彆人說了出來。
小孩子一抬眼，就看到了不知道在旁邊偷聽了多久的狩野稚。青年教師半蹲在兩人身邊，相當自然地插入了兩人的談話。
他認真地給出了自己的建議：“什麼都不放的話就是個純粹的空盒子了，以後來挖的時候會覺得非常遺憾的。”
“而且，人的記憶並沒有自己想象中的那麼好的。你現在覺得一輩子都不會忘記的深刻回憶，也許僅僅一年過後就什麼都想不起來了……”青年教師露出一個微妙的笑容，“甚至連忘記這件事本身都忘記了也不是不可能。”
說到會忘記事情的話……
諸伏景光的目光投向犬井戶締，犬井戶締也同時看向他。還不等諸伏景光發言，總是丟三落四的某人就反手汙蔑了回去。
“會忘記的隻有景光。”犬井戶締板著臉一本正經地倒打了一耙，在這種事情上第一次展現出了自己卓越的學習能力，“我的記憶力很好的，發生過的事情絕對不會忘記。”
“嗯……說來有點不好意思，其實老師對自己的記憶力也很自信呢。”狩野稚摸了摸下巴，“不過就算記得，也可以留一點東西給未來的自己嘛。”
諸伏景光：……
他捏住犬井戶締的臉頰，惡狠狠地蹂|躪了幾下：“KIKI的記憶力很好？”
犬井戶締含含糊糊地說：“當然……唔……當然是真的！”
在諸伏景光舉出無數個例子將犬井戶締反駁得體無完膚之前，難得看到諸伏景光吃癟，以至於笑了半天的狩野稚終於記起來自己還是老師，承擔著維護同學友好關係的責任，上前分開了兩人。
“咳咳……”他裝模作樣地清了清嗓子，“不要動手，如果有爭議的話，我們來做個小測試就好了。”
“好啊。”諸伏景光雙手抱著胳膊，一眨也不眨地盯著犬井戶締，故作生氣般微微仰起臉，“讓我看一下KIKI的記憶力怎麼樣好了。”
“那就這樣，”狩野稚雙手合十，乾脆在兩人麵前盤腿坐下，“老師出題，戶締君和景光君來回答怎麼樣？”
“不行。”犬井戶締果斷拒絕，等看到另外兩人的表情後，他縮了縮脖子，弱弱地反駁說，“測試的話，狩野也要參加才公平吧……”
“……對吧，景？”他揉著發紅的臉頰，可憐巴巴的看向諸伏景光尋求認同。
雖然對他變換態度的速度已經有了足夠的認知，諸伏景光每次看見的時候還是忍不住感慨一下。這家夥隻有裝可憐、示弱是一流的——
他小小地翻了個白眼，還是順著犬井戶締的話看向狩野老師：“那樣的話……輪流出題會不會比較好？”
“比如說按照順時針，狩野老師第一個，KIKI第二個，我第三個——”
“嗯？可以啊，那就這樣好了。”寬容的老師拍了拍手，乾脆地同意了，接著隨口說出了第一個問題，“你們兩個第一次遇見老師的時候在哪裡，那天天氣怎麼樣？”
和思考了一下才準備回答的諸伏景光不同，犬井戶締緊接著狩野稚的尾音便報出了答案：“上個春天，車站，在下雨。”
“正確。”狩野稚看向諸伏景光，提醒似地從鼻子裡發出一聲輕哼，“嗯、景光君呢？”
犬井戶締得意得幾乎要翹起尾巴，看的諸伏景光又氣又好笑。
就這麼一點小事……
諸伏景光看著他，邊想著之後要怎麼“報複”回去邊回憶，回答的聲音自然也慢了半拍：“第一次的話，是和媽媽一起來幼稚園體檢的時候……”
似乎是想起了什麼，他的聲音越來越小，臉越垂越低。
……啊。
入園前體檢的那天還是早春，空氣澄澈中帶著揮之不去的冷意。與其說那天是第一天看見狩野老師，不如說那天是他和所有幼稚園老師、班上大部分同學初次見麵的時候。
不過如果可以的話，諸伏景光希望大家都能忘掉那天發生的事。
和所有的小朋友一樣，諸伏景光一開始也對醫院、體檢、學校、幼稚園一類的地方充滿了天然的抵觸。而體檢的那天，天氣又冷，他被媽媽從被窩裡拽出來套好衣服，幾乎是半夢半醒地抱到了幼稚園。
然後沒睡醒的某人，在陌生地方被陌生的老師抱著給陌生的醫生上手體檢的時候，靜悄悄地哭了起來，以為自己被賣掉了。
同樣回憶起他睜著圓滾滾的貓眼哭得狼狽的模樣，狩野稚感慨似地長出了一口氣。
這還是他第一次帶班，同樣也是第一次回憶過往的歲月。現在看來，諸伏景光真是他班上成長得最為迅速的小朋友了，之前不見媽媽就要偷偷掉眼淚的性格變成了現在這樣……嗯……
……他好像沒出什麼力，諸伏景光這種偏向照顧人的性格，全是被某人磨出來的啊。
“……天氣很冷……”小孩子還在難為情地小聲說著。
青年教師咳嗽兩聲，認可了諸伏景光的答案，相當理解地略過了他快要把臉藏起來的羞窘神態：“正確。那麼，接下來是戶締君。”
犬井戶締好奇的目光在兩個人身上掃來掃去，最後被忍無可忍的諸伏景光捏住臉扭過去後，才隨口說出了自己的問題：“第一次看見我的時候，你們都在想什麼？”
另外兩人：……
這個問題和記憶力有什麼關係嗎……而且答案根本無法求證，全靠自覺啊。KIKI到底是想問什麼……
還有些難為情的諸伏景光下意識摸了摸鼻子。
如果說到他和犬井戶締的初遇，第一反應毫無疑問是入園式，但現在再想想的話……他第一次抱回家便悍然越獄的那隻幼崽，身上似乎布滿了眼熟的細節。
“……外麵很冷之類的吧。”諸伏景光又摸了摸鼻子，露出一點難為情的神態來，“畢竟那個時候還在下雨呢……”
那時候的KIKI就安靜的待在屋簷下麵，趴在自己的前爪上昏昏欲睡。雪色的長毛被雨水打濕，又濺上了不少棕灰色的泥點。
“我的話……”狩野稚神情微妙摸了摸下巴，輕聲說出了讓自己都難以置信的實話，“那一瞬間，我感覺看見了命運。”
二人初次見麵的時候，就如同那張照片所揭示的那樣，地點是東京都的車站，當時正下著春季結束前的最後一場雪。
被裹得嚴嚴實實的小孩子拿著棉花糖，有一下沒一下地舔著，另一隻手抓著身邊女性的衣袖。黑發女性正是年輕而社會經驗不足的時候，她捧著一本厚厚的交通時刻表翻的飛快，忙著查看接下來的車次。似乎是被複雜而不夠人性化的時刻表弄得頭疼，她的眉頭就沒有放鬆下來的時候，好幾次幾乎要歎氣出聲。