公交車到站民政局，兩人進大廳排隊填表。
所有流程走完，肖東明拿著結婚證看了又看上麵的名字，笑得格外開心。
林玉蘭見過姐姐的結婚證，獎狀一樣的一張紙，簡簡單單。
當拿到自己的結婚證，有一種非常神聖的感覺。
合法婚姻。
從此，她是他的妻。
林玉蘭坐在副食店門口台階上，單手托腮望著向她走來的男人。
眉眼彎彎，接過他拆好遞過來的紅豆冰棒。
“你以後正式跟人提我，是不是要說【我愛人】？”
“對呀。”
“噫…土裡土氣的稱呼。”
林玉蘭滿臉一言難儘抖抖肩，啃了一口冰棒。
“怎麼會…”肖東明輕笑一聲在她旁邊坐下來，“夫妻是平等互愛的關係，所以，是愛人。親愛的人，親密的愛人。”
“唔？聽你這麼一說，好像又沒那麼土了。”林玉蘭美美地啃了一大口，哢吱哢吱嚼著嘴裡的冰沙。
一支冰棒，很快就隻剩木棍。
“還要～兩支～”
她把棍子準確丟進店門口的垃圾桶，舔舔冰涼的嘴唇。
一手一支，左啃一口右啃一口，哢吱哢吱一頓嚼的豪橫吃法，給旁邊的幾個小孩看羨慕了。
他們默默看著自己手裡的冰棒，有心想學她啃著吃，但，吃完一時爽…
快樂是很短暫的。
畢竟沒人給他們買第二支。
隻能繼續嗦著吃…
……
印刷廠位於縣城東邊，接近城郊，周圍住戶不多。
一大片半舊建築物佇立在一片荒地中，高高的圍牆外，鬆柏成排。
“我要去找食堂采購組長，你要跟我一起去麼？”
“不不不，我不想動，我就在這裡乘涼。”
林玉蘭坐在花壇旁邊的一塊大石頭上，搖頭搖得乾脆。