“永新鄉蓮花鎮稻花村奔赴新疆摘棉花大軍已經準備就緒，隨時可以前往新疆分擔新疆兵團兄弟姐妹身上的重擔。”村支書林誌昆鼓掌，底下的村民全部穿著不合身的灰撲撲的補丁衣服，他們麵黃肌瘦，頭發乾枯，背上背著龐大的行李，眼中含著希望使勁鼓掌，林誌昆咧嘴笑，又道，“你們到那裡要好好乾活，不準丟稻花村的臉，等你們歸來，你們的子女可以上學，你們可以給子女做新衣服，多乾兩年，你們還可以蓋敞亮的青磚瓦房。”
“我們要住瓦房，我們要送子女上學，我們要給子女做新衣服。”村民舉著拳頭高呼。
林北心事重重蹬自行車，不知道他想到了什麼，晃了一下神，等他回過神來，被村民的口號聲吸引：“好熟悉的口號。”
林北心裡存著事，隻是匆匆看了一眼便收回視線，接著奮力蹬自行車。
林北低頭，被眼前的變故驚的瞪大眼珠子，他的自行車呢，懷裡咋突然冒出來一個小光頭。
他慌了。
“爸爸，我要媽媽。”林聰打著哭嗝仰頭，努力穩住自己的情緒，爭取口齒清晰說出他的想法，卻見父親目光呆滯，他冷靜了一瞬，果斷收回視線，扭著小身體朝人群伸手，媽媽、媽媽喊個不停，忒有勁的小腿使勁蹬。
林聰的這聲爸爸打開了林北的記憶開關，他掂了掂懷中的小子，登時眉開眼笑觀察周圍。
林誌昆還在慷慨激昂發言，村民蠟黃的臉上載滿了笑容。拉村民到火車站的拖拉機還沒到，林誌昆隻好再點一次名，有一個姑娘把鼓鼓囊囊的化肥口袋甩到肩膀上，兩個麻花辮俏皮跳動，走到隊伍後麵，聽到林誌昆喊她，她踮著腳尖舉手，激動喊：“到。”
林北尋著聲音望過去，當他看到年輕許多的林誌昆、餘好好，他這才敢確定他真的回到了1982年的夏天。
1982年盛夏。
對於他來說，是噩夢的開始。
老天爺送他回到噩夢開始前，這一次，他選擇不見義勇為，他還要阻止餘好好去新疆。
林北拉扯兒子身上的跨欄背心抹了一把臉，興奮走過去拉住化肥口袋，露出一口潔白的大白牙：“我年底給你蓋瓦房，你可以不去新疆嗎？”
“你彆在這裡動搖軍心，扯我後腿。”餘好好躲開兒子撲向她的手，不高興回道。
“我聽說新疆溫差大，那裡的人白天穿褂子，夜晚穿棉襖蓋棉被，你身體不好，受不了一冷一熱。”
他們都是窮苦人，最大的奢望就是可以不挨餓，很少把小痛小病放在心上，餘好好幼年比他們苦百倍，比他們更不把自己的身體當回事，隻要希望在，她就能忍受所有的病痛和苦難，以至於林北和她結婚三年，沒有發現餘好好身體不好。
餘好好總是精力旺盛麵對所有人，所以餘好好報名去新疆摘棉花，林北攔了幾次沒有攔下來，就由著餘好好去新疆。
他沒有想到餘好好從新疆回來，身體就像報廢的自行車，哪哪都有毛病，經常喘不過來氣，會突然看不見，隻要到了陰雨天，她身體各個關節疼，頭像針紮的一樣疼，她冬天無論穿多厚，身體跟冰棍一樣涼，她夏天也要穿毛褲，林北眼睜睜看著她沒有一天舒坦，自己沒有任何辦法幫她減輕病痛，特彆懊悔當年他沒有攔下餘好好。
感謝老天讓他回到了82年，這一次他一定把餘好好留下來，讓餘好好避開那些病痛。
他和餘好好生活了這麼多年，他清楚餘好好有多犟，更明白餘好好不會輕易被他說服，所以他使出了殺手鐧，小聲說：“你每次來身上，愛衝我發火，我啥也沒說，你倒好蹲在地上哭，外人不知道啥情況，他們聽見你哭，以為我關上門揍你。
我這麼正直的青年，硬生生背上了渾人的稱號，擱誰誰都憋屈，我氣不過到衛生所給你拿降火藥，人醫生聽到我說你的情況，說你小時候受了寒，身體寒氣重，每月流血，都會疼，你是疼哭的，不是被我氣哭的。”
餘好好臉爆紅，耳朵像火車頭一樣冒煙。