*
清晨, 一家三口退了房離開招待所。
此時五點，太陽還沒出來，天空是暗色, 樹葉是褐綠色，一家三口身影模糊走在空曠的柏油馬路上。
“沙——沙沙——”
樹枝被大風吹彎了腰，沉沉疊疊的樹葉搖晃的厲害, 落葉垃圾在地上翻滾朝一家三口跑來。
林聰的手從媽媽手裡抽出來, 彎腰拿撲到他腿上的報紙。
林北由著他走走停停撿垃圾, 餘好好目光追隨兒子，她眼裡有懷念，細看還能從她眼底看到一個拾牛糞的小姑娘。
一家三口花了二十分鐘才到工地。
林東看到一家三口的身影，他迎上前, 急躁道：“小北，不會要下雨吧？”
“咱們昨天才上好頂，今天下小雨還好，如果下大雨，那就麻煩了！”林玉章望著東南方向，黑壓壓的烏雲往這裡跑。
“昨晚明明有星星。”趙小曲罵鬼老天不是東西。
“雨下不到這裡。”林北望向東南方篤定說。
林北原本打算坐頭班車回縣裡, 但老天有心跟他過不去，黑沉沉的烏雲拐了十五度, 跑到其他地方，半個小時之後，它調轉方向朝淮市跑來, 奔兩步它停下來, 閒庭漫步走過來，它又拐了一個彎……烏雲靠近，人們恍惚覺得天塌下來了。
林北的心沉了下去。
烏雲忽然朝淮市郊區跑去, 它一路狂奔，所到之處電閃雷鳴。
林北等二十人鬆了一口氣，林誌昆卻開始愁了，過幾天就可以收麥子了，這場大雨下到麥田裡，麥子可就遭殃了。
林北確定烏雲不會殺個回馬槍，他安排好今明兩天林東等人要乾的活，便領著幾人到汽車站。
他們剛上車，司機就開車離開汽車站。
建設二路的地麵還是乾燥的，建設三路的地麵就積了一窪水，地上鋪了一層樹葉，還有斷了的樹枝垂掛在樹乾上。
公交車開出市區，金色麥田塌了一片，林誌昆一直歎氣。
林北打開車窗，林聰迷瞪瞪嗅了嗅，是青草稻田的味道，他沒有精神睜開眼睛，坐起來趴在窗框上，眼睛漸漸有了色彩。
一路走來，隻遇到一輛拖拉機，三輛驢車，兩輛卡車，林北想路上車輛少，兒子隻是趴在窗框上，沒有露出頭，他又掐著兒子，應該不會出現意外，他就沒有製止兒子。
滴著水滴的樹葉，一眼望不到儘頭的麥田，他偶爾能看到幾個低矮的村莊，林聰露出了笑臉。
離縣城還有十公裡，車窗外邊飄起了大雨，林北趕緊關上車窗。
水順著玻璃嘩啦啦往下流，林聰摸玻璃，收回手放到眼前，他震驚瞪大眼睛，不明白他手上為什麼沒有水，他雙手撐著玻璃，水簾阻礙了他的視線，他看不清車窗外邊的世界。
公交車緩慢行駛，延時半個小時進入汽車站，雨還在下，沒有停下來的趨勢。
司機打開車門，售票員抱著錢盒衝出去，她剛下車立刻轉身跑回車上：“這什麼鬼天氣。”
司機抽出一根香煙，咬著煙頭低聲詛咒幾句：“我回家睡一覺，等雨下小了，你喊我。”
“你是回去睡覺，還是回去打牌？”售票員一把拽住司機。
司機的屁股剛離開座位，就被售票員扯住，他身體後仰跌坐回駕駛座上，他氣極了，和售票員在車上激烈爭吵，一個說自己開車辛苦，一個埋怨另一個牌癮大還總是輸錢。
有幾個年紀大的乘客上前勸他倆，其他人坐在車裡等雨小。
兩個小時之後，烏雲散了，雨也停了，天空像被水洗了一樣澄藍乾淨。
林北一行人離開汽車站，隨便找一家小飯店吃飯。
他們吃完飯，已經三點多了。
途徑蓮花鎮的公交車四點多才發車，大家都不想等，決定步行回家。
路過餘淮鎮，林北發現餘淮鎮路口聚集了一堆人，他走近一看，原來是大風刮斷了樹枝，樹枝砸斷了電線，許初彥正在搶修電線。
林北納悶怎麼不是餘淮鎮的電工搶修電線，就有人替他解疑：
“咱們鎮的電工可真行，你有事找他，他不是醉的亂喊爹媽，就是找不著人影。”
“他還老是到我家店裡買酒賒賬，從不還錢。”
“乾脆讓徐老師當電工吧，咱們把他搞下去。”……
林北沒有停留，一直往前走，他逐漸聽不見大家的抱怨聲。
到了蓮花鎮，林北、餘好好、林聰和林誌昆、林誌炳分開，他倆去鄉鎮府，他仨先回家。
出了鎮子，路變得難走了，餘好好每走一步，鞋上都會攜帶厚厚的泥，她抬腳都費勁，林北就拉著她走。
回到村裡，林北生出了一種陌生又熟悉的情緒。