青川鎮在茨城南邊，走國道要50分鐘，到鎮上後，還要走20分鐘的鄉村水泥路。
她們六點半出門，到青川鎮時，集市已經散了，沿街隻有兩家灰蒙蒙的超市開著，新街的店鋪大門緊閉，鋥亮的卷簾門在陽光照射下仿若燒紅的鐵，熱浪滾燙。
後排的肖大舅說，“路口把我放下就行。”
兩家方向相反，他走路回去就行。
顧明月坐在靠窗位置，麵包車沒有簾子，她半邊臉被曬得滾燙，但好幾年沒回來過，新街的市場和居民樓陌生得很。
聽到肖大舅的話，她說，“太熱了，還是讓我爸送吧，反正也不遠。”
肖大舅悻悻地瞄了眼前排開車的顧建國，連忙搖頭，“不用不用。”
“我媽說大舅你種了果樹，我看看去...”
“走了這麼久，也不知道曬死了沒。”肖大舅憂心忡忡，“太乾了，幾個池塘的水都被抽乾了，這次回去隻能引自來水灌地了。”
肖家村沒有河，承包土地的幾個老板挖了個大池塘養魚積水，但上周洗塘了，有井的人家還能抽井水用，沒井的人家隻有靠自來水，肖大舅又說，“不知道家裡停水沒？”
“這麼熱的天應該不會停吧。”
“難說...”
這個夏天，城裡路燈都不準開，何況是農村了。
肖家的樓房是明月外公在的時候蓋的，大兒子左邊，小兒子右邊，院壩中砌了堵磚牆分界，不同於肖小舅的敞院，院裡東西一覽無餘，肖大舅家的院子是圍起來了，圍牆邊雅致的栽了幾株香樟和桂花。
拐過竹林就看到了。
顧明月上次來的時候附近還住著兩家人，但現在屋牆裂了縫，屋頂斜垮垮的，唯有角落的柴火堆得整齊，她問，“這兒是肖蘭家？”
肖大舅看了眼，“對啊，她家的地都承包出去了，她爸媽進城給她帶孩子了。”
顧明月指著斜前方倒塌得隻剩土牆的人家問，“那家是誰的？”
“你不記得了？”肖大舅說，“你肖表舅啊，你以前來，經常跑到他家院裡打酸棗的。”
顧明月想起來了，肖表舅是開貨車的，整個肖家村就他家最有錢，也是最先圍院子的人家，秋天那會，好多孩子跑到他家玩，他家要是不在，翻牆也要翻進去。
“酸棗樹還在嗎？”
“砍咯。”肖大舅說，“幾年前原本要回家蓋房，磚瓦都買好了，他改主意要在江城買房，跟磚瓦廠的扯皮呢。”
隻要是村裡發生的事，就沒肖大舅不知道的。
顧明月又指著牆邊問，“那些柴是誰的？”
兩家院牆堆著無數的木棍竹棍，還有捆好的豆杆。
“沒人要的。”
這些柴火是肖家大奶奶活著的時候囤的，不止這邊，他家屋後也囤了老人家的柴，前年老人家走了，這些柴就沒人要了。
肖大舅說，“現在不像以前，誰還缺柴啊。”
顧明月很想說她缺。
洪澇和極寒天，城裡水電氣全用不了，她雖然買了煤氣，但囤點柴總不會錯。
肖大舅還在說大奶奶的事兒，老人家死前頭天還在竹林掃竹殼葉，精神抖擻的，誰知當晚就不行了，送去醫院不到24小時就死了。
說到死，肖金花也唏噓不已，幾個月前，她同學不舒服，去醫院檢查說是癌症，兩周不到就死了，她們這個年紀，一生病就容易是癌，也不知道這次體檢結果怎麼樣。
心思恍惚，以致顧明月沒進院都沒察覺，她哥把鑰匙遞給肖金花就往地裡去了，顧建國手機響了，去樓上接電話，她看雞籠邊的水槽沒水了，去廚房接了盆水滿上，而周慧抱著睡著的小夢，誰沒留意失蹤的明月。
還是看完兩集動畫片的顧小軒最先反應過來，問院裡和雞食的肖金花，“奶，姑姑呢？”
“不是在屋裡嗎？”
“沒有啊？”
肖金花懵了，“她不是牽著你進門的嗎？”
“沒有啊。”
肖金花甩甩手上的米糠，跑到堂屋門口，心頭咯噔一下，“你姑呢？”
“這兒呢。”收了幾十捆乾柴的顧明月臉頰紅通通的進門，“去竹林找竹殼蟲沒找到。”
“......”肖金花睨她，“多大的人了還玩那個。”
竹殼蟲是顧明月童年夏天的回憶，村裡沒有小賣部，夏天沒有雪糕冰淇淋，反而竹殼蟲吃了不少，竹殼蟲烤一烤特彆香，就沒孩子不愛的。
顧小軒聽說有玩的，瞄了眼還在放廣告的電視，要顧明月帶他去。
肖金花罵，“這麼熱去哪兒啊，忘記老師的話了？”
暑假熱射病爆發，全國死了好多人，學校老師反複強調不要讓孩子出門，更不要讓他們下河遊泳。
“就在竹林...”
“不準去！”
肖金花對顧明月是嗔怪，對顧小軒則是壓製性的禁止。
“不去就不去。”顧小軒坐回涼椅，嘟噥道，“姑姑能去我就不能去，哼。”
顧明月說，“姑姑不是回來了嗎？”
“我沒見過竹殼蟲呢。”
“等到老家姑姑帶你去竹林找。”
顧建國打完電話她們就走了，肖大舅說沃柑樹乾死了兩株，他得借水管引水灌樹就不送他們了，顧建國臉色很不好，出門正好碰到包車回來的肖小舅，連個眼神都沒給他，催肖金花，“走了。”
顧家以前是樟樹村，前幾年合並成了道明村，然後又被合並，現在是桉樹村。
她記得鹵肉店老板就是桉樹村的，問顧建國知不知道。
顧建國臉還沉著，聲音卻溫和，“咋不知道，他桉樹村四組，我們九組的。”
因是丘陵地帶，四組和九組隔了半個小時的車程。
“你的甜皮鴨就是他家的？”
“對啊，我還讓他送了我袋鹵汁呢。”
顧建國皺眉，“那種鹵汁不乾淨，你要是想在家鹵肉，爸給你熬現成的。”
天冷時，顧建國也會鹵點豬頭皮在店裡賣，顧明月說，“還有幾天就降溫了，咱要不要熬點火鍋底料啊...”