少年漆黑的瞳仁裡，倒映出奶牛可可愛愛的腦袋。
鴉羽似的睫毛緩慢眨動。他像是終於注意到身邊的人，於是抬起眼。
視線無聲地掃過來。
“……！”
秦霜星莫名地心裡一怵。
忽然就理解了小朋友們的意思。
“……”少年的相貌漂亮得驚人。精致得像古董店櫥窗裡的人偶。
但卻毫無生氣。
他緩慢地眨著眼睛，一下一下。濃密鴉睫像小扇子一樣。
始終一言不發。
他就這樣看了“奶牛”一眼。
然後又轉回視線，繼續盯著窗台上的綠蘿。
——仿佛先前的回頭，隻是一種生理反射。
是因為奶牛在他麵前揮手，他的眼睛被吸引了注意，所以轉過頭來看了一眼。
看過之後，就又回到自己的世界裡。
無動於衷。
秦霜星一時不知道該怎麼辦了。
忍不住回頭望向護士台。
護士朝他揮手，讓他過去。
秦霜星在心裡歎了一口氣，來到護士身邊。
“那孩子好像是自閉症。”
護士小聲說。
“啊……”秦霜星感到意外，卻又沒那麼意外。
原來是自閉症……
難怪會那樣。
難怪其他小朋友都不敢跟他玩。
秦霜星忍不住回頭，又朝那個漂亮得過分的少年看了一眼。
心裡有些難過。
秦霜星去工作人員區域，摘了頭套，坐下來休息一會兒以後，又重新穿戴完整，試著去和那少年玩。
然而無論他怎麼嘗試，那少年都跟看不見他似的。無法和他進行任何交流。
唯一的反應就是扭過頭來，看他一眼。
鴉羽似的睫毛緩慢眨著，漆黑深邃的眼睛，看久了會讓人覺得心裡慌慌的。
卻又有些難過。
秦霜星忍不住歎了口氣。
……
然而，就在秦霜星第二次去後麵喝水休息時，一個挺拔悍利的英俊男人，來到了玩具區。
“陸少校。”護士向男人問好。
男人朝她笑笑，點頭致意。
徑直走向窗邊那個孤零零的少年。
男人來到少年身側。目光垂下，靜靜地看了他一會兒。
眼裡閃過一抹憐惜。
他低低歎了口氣，輕聲開口：“江耀。”
“……”
那一聲呼喚仿佛按下了某個按鈕。
少年的眼睛裡，忽然間有了神采。
像陽光破開烏雲，穿越黑色荊棘照進長滿苔蘚的高塔。
像密不透風的地窖，忽然裂開一道縫隙。於是光能夠照進來。
“陸執。”少年仰起臉，彎起眼睛。
萬千星辰在他眼中閃耀。他笑著朝對方伸出手。
男人很自然地牽了他的手。眉眼也變得溫柔：“我們回家？”
“好。”少年溫順而乖巧，安安靜靜地跟在他身旁。
一大一小，兩個人緊緊牽著手。
並肩離開。
……
當天晚上。
【哎，自閉症好可憐。】
秦霜星坐在電腦前麵。一盞小台燈，溫暖曛黃，照亮他的臥室。
窗戶開著。夏夜的晚風送來香樟氣息。
他長長地歎了口氣，繼續捧著手機敲字。
秦霜星：【那個孩子都十七八歲了，好像還是沒有生活自理能力……】
秦霜星：【我後來查了一下。自閉症是有發育遲緩症狀的。自閉症患者就像生活在一個密不透風的玻璃罩子裡一樣，對外界的一切無法覺察。所以他雖然聽力正常但卻聽不見彆人說話，智力正常卻沒辦法開口表達。】
秦霜星：【他遇到危險可能都無法保護自己。】
秦霜星：【好可憐。】
榮鋒：【正在輸入中...】
秦霜星今天見到了那個自閉症的少年，心中感慨頗深。
因此也沒注意到聊天框上麵始終是“正在輸入中”，他便繼續說了下去。
秦霜星：【我查了一下，很多自閉症都是先天的。有些人在成年以後會自發好轉，但那個孩子沒有……他可能都沒法正常上學。】
秦霜星：【他以後要怎麼辦呢。生了這個病，其實最痛苦的是他爸爸媽媽吧。他爸媽一定很擔心他，他以後該怎麼辦。】
秦霜星：【相比之下，我真的是太爛了。】
秦霜星：【人家自閉症是先天性的，有些人還有器質性病變。但我就是……我真的隻是矯情內向而已。明明周圍人對我都很好。】
秦霜星：【我爸媽也很愛我。學校裡的輔導員和老師們也都很幫我。】
秦霜星：【哪怕是去陌生的地方。菜市場，醫院，小賣部什麼的。我知道大家都沒有惡意。】
秦霜星：【但我還是不敢開口說話。明明是很簡單的事。最最簡單的，買東西，看病……或者隻是上課時候站起來回答一個問題。小學生都能做到的事情。】
秦霜星：【我做不到。】
秦霜星：【我太菜了。】
榮鋒：【正在輸入中...】
秦霜星：【有時候想想，我就是在無病呻.吟吧。明明沒有人在看我，沒有人想對我做什麼，我卻想那麼多。還弄得一本正經的，還去精神衛生中心看病。】
秦霜星：【我就是在浪費醫療資源……】
秦霜星：【我真的太爛了。】
啪嗒。
一滴眼淚掉在手機屏幕上。
模糊了聊天框最上麵，那個不斷閃動的“正在輸入中...”
秦霜星擦了擦眼淚，抽抽鼻子。
愈發覺得——自己真是懦弱啊。
真矯情。
怎麼還哭了呢。
明明什麼事兒也沒有。
他就是在無病呻.吟。
矯情死了。
他按下退格鍵，把輸入框裡還沒來得及發出去的那句“我不值得他們對我這麼好”整個刪掉。
深吸一口氣。整理情緒。
秦霜星：【好啦。我發泄完了。謝謝你當我的樹洞>.<】
秦霜星：【那，開始今天的科普吧~！】
秦霜星打開電腦，正想登陸電腦版聊天軟件。
手機卻忽然震動一下。收到了回信。
秦霜星低頭，看到聊天框裡是一條語音信息。
榮鋒：【3''】
後麵是一個代表“未讀”的小紅點。
以及一個“轉文字”的按鈕。
秦霜星看到那條語音，不由愣了一下。
手指猶豫著，懸在播放按鈕上。
……明明在現實生活裡接觸過，明明不是“網友”。
秦霜星卻忽然緊張。不敢去聽榮鋒的聲音。
他覺得這是很奇怪的。
猶豫片刻，秦霜星還是沒能鼓起勇氣去按下播放。
他選擇了“轉文字”。
語音轉文字功能運行迅速。
榮鋒發來的那條語音信息下麵，很快翻譯出一行簡短文字。
榮鋒：“我現在打字不方便。”
恰在此時，榮鋒又發來第二條語音。
於是係統直接繼續翻譯下去。
榮鋒：“我想給你打語音，可以嗎？”