攸晴在等他，說：“走吧，要來不及了。”
林唯一沒有意見，跟著攸晴下樓，在院子裡與單文暉會合。
離開紅姐客棧前，他轉頭望了眼依舊亮著燈光的小餐廳，譚蘇、俞紅他們還在吃喝，能聽到餐廳裡傳出來的大笑聲。
攸晴催他：“走吧，不用去打招呼，我一會兒和他們說一聲就行。”
林唯一轉回頭，低低地“嗯”了一聲。
原路返回，依舊是他們走在前，單文暉跟在後，林唯一走著走著，突然問道：“那個氣球呢？”
“什麼氣球？”攸晴一時沒反應過來。
林唯一說：“就是那個小熊氣球，土黃色的小熊。”
“啊……”攸晴說，“飛走了呀，你忘了嗎？你突然發病，沒牽住氣球，它就飛走了。”
林唯一心中一陣遺憾，脫口而出：“對不起。”
“沒事兒。”攸晴笑笑，“肯定是你的身體最要緊呀，以後再看到有人賣氣球，我給你買一個，我送給你！”
她表麵上不動聲色，心裡已經浮起一絲懷疑，偷偷瞅著身邊的男人，他走路的姿勢和之前沒有區彆，神色也一樣冷漠，但那聲“對不起”就像是一顆信號彈，在攸晴心裡炸開了花。
她其實一直都在等，等那個人出現。她有一種盲目的自信，自己可以準確地區分他們，他和他，真的太不一樣了，而她真正想見的，隻有其中的一個。
他們來到姚奶奶的攤位前，姚奶奶已經在準備打烊，爐子都關了火，見到攸晴就招手喊她：“晴晴！我還以為你們不來了，喏，黑糯米，兩塊，給你們留著呢！”
攸晴掃碼付錢，看著姚奶奶把兩塊黑糯米糕裝進紙袋，邊上的林唯一突然開口：“還有沒賣完的嗎？司機在停車場，我們一共個人。”
攸晴的心猛跳了一下，姚奶奶說：“黑糯米沒了，白糯米還有，要嗎？”
林唯一說：“要。”
於是，攸晴就買下塊糯米糕，兩黑一白，都是棗泥餡。
她把紙袋遞給林唯一，手指不經意地觸碰到他的手指，林唯一並無異樣，用那倨傲的、冷漠的臉孔說著奇怪的話：“還是熱的，好香啊。”
他都不知道自己有多違和嗎？
攸晴強迫自己冷靜，說：“走吧，我送你去停車場。”
此時的巷子行人稀少，攤販也都打了烊，家家戶戶門窗緊閉，隻從窗縫裡透出點點燈光，整條小巷便顯得古樸又幽靜。攸晴能聽到自己和林唯一踩在石板路上的腳步聲，噠，噠，噠，噠……那腳步聲叩擊著她的心臟，令她心亂如麻。
她有很多話想問問身邊的人，卻不知道該怎麼開口。
雙重人格，太荒謬了！
他們到底是怎麼切換的？
這世上，居然真的會有這種事！
林唯一並不知道攸晴的煩惱，依舊走得悠閒又愜意，說：“你家客棧真熱鬨，那些人都很有意思。”
“是嗎？我也這麼覺得。”攸晴說，“本來沒那麼熱鬨，多了幾個長租客，住久了大家就熟了，晚上會一起吃飯，他們輕鬆，我姐也能賺點飯錢。”
林唯一問：“他們為什麼要在客棧長租？”
“沒為什麼呀，這種人很多的，比如董阿姨，她老公死了，女兒在國外定居，讓她去國外幫忙帶小孩，她去了，因為語言不通，飲食也不適應，住了半年就逃了回來。一個人在家閒著沒事乾，就開著車全國旅遊，說是已經去過十幾個省份，覺得哪個地方好，就留下來住幾個月，她租期到五月中，彥城夏天太熱，她打算去北方避暑。”
林唯一想象不出這種生活，他是被圈養的，從未一個人出過遠門，哪怕去度假，也都是待在豪華酒店，從來不會去景點遊玩。
他羨慕那種自由自在的人生，可現實是，呼吸幾口新鮮空氣，感受一下微風拂麵，於他而言，都是珍貴的體驗。
攸晴繼續說道：“還有美娥姐和鬆哥，他倆才叫瀟灑，帶著個果果到處玩。這一趟把錢都花完了，他倆就留下來打工，掙回去的路費。果果才五歲半，本來應該在讀中班，聽美娥姐說，他們壓根兒沒給果果報過幼兒園，打算明年九月直接送進小學。我都在替果果擔心，小孩兒不上幼兒園，真的不會有問題嗎？”
“還好吧。”林唯一說，“我也沒上過幼兒園，一天都沒有，直接上的小學，好像也沒什麼影響。”
攸晴又一次感到驚訝：“你沒上過幼兒園？為什麼？”
“那幾年做了手術。”林唯一右手指指左心口，“心臟手術，身體特彆糟糕，隻能在家休養。”
“哦……”攸晴說，“原來如此。”
林唯一笑了一下，說：“其實，有個問題之前一直想問你，不過剛才我得到答案了。”
攸晴疑惑：“什麼問題？”
林唯一說：“上次看電影，你說，你小時候沒有被爸爸媽媽帶去過電影院。”
他沒再往下說，攸晴已經聽懂了：“啊，是這個呀。”
“什麼時候的事？”林唯一偏過頭，問道。
攸晴知道他在問什麼，說：“六歲，其實我已經不怎麼記得了。不是說，人總是會主動忘記那些不開心的事麼？我大概就是這樣，現在連他們長什麼樣，都不太記得了。”
林唯一點點頭：“趨利避害，人之本能。”
攸晴俏皮地一歪頭：“是哦，你好厲害，不愧是學霸，一個成語就能概括。”
林唯一抬起右手就往她腦袋上呼嚕了一下：“彆糗我了。”
攸晴躲著他的手，半是嬌嗔半是懊惱地叫：“你乾嗎啦！老來摸我頭。”
林唯一忍住笑，手指從她的頭頂往下移，拽住了她的馬尾辮，輕輕巧巧地一勾，看那柔順的發絲從指間滑落。
攸晴自然知道他在使壞，抿著嘴瞪他，大眼睛裡卻含著盈盈笑意。
那種感覺又回來了，美食節上發生的事曆曆在目，他們打鬨，說笑，無拘無束，偶爾會有一些藏著小心思的肢體接觸，林唯一去摸攸晴的腦袋，攸晴去拉他袖子，她甚至踮起腳尖，用手指撫過他的嘴角，輕輕地幫他抹掉醬汁……
那一刻，他的眼神好溫柔。
她想，他都記得的吧。
停車場近在眼前，林唯一站住腳步，轉身麵對攸晴，拿起紙袋晃了晃，說：“就送到這兒吧，謝謝你的糯米糕，我該走了。”
攸晴看著他的眼睛：“你剛才說，以後有機會，要來我家客棧住一晚，我當你認真的。你來，我給你免單。”
林唯一失笑：“怎麼又免單了？剛不是還罵我想白嫖嗎？”
“我剛才是和你開玩笑。”攸晴說，“真的，林唯一，你來住，我一定給你免單。”
林唯一搖搖頭：“我也是在和你開玩笑，我一般不會在外麵過夜，除了醫院。”
攸晴沒有接話，隻定定地看著他。
“我走了，你回去路上注意安全。”林唯一說，“攸晴，再見。”
他轉身要走，才邁出一步，西裝的後衣擺就被人拉住。
身後的女孩語聲微顫，問道：“你，真的是林唯一嗎？”