等到手術結束，你從昏迷中醒來，如果她發現了異常，你就說自己什麼都不知道，把一切都推到手術上。
她鬨不了，隻能接受，這種事反正科學都解釋不了，目前隻有你知我知，你不說，誰都不會猜到。
這樣，對她的影響應該會降到最小。
……
林唯一付完錢，拿到蛋糕的取件單，板著臉走出了蛋糕店。
攸晴無精打采地跟在他身後，覺得林唯一真的很奇怪，就跟吃醋一樣，還是自己吃自己的醋，莫名其妙。
他們終於走到燒麥店，店鋪比林唯一想象得要來得小，人卻是擠滿了一屋子，他看著那油膩膩的桌麵和缺了幾個口子的碗盤，並不是太有胃口，又想起攸晴說的那些話，覺得林小二都能做到的事，他為什麼做不到？
不就是排隊等座麼！有什麼了不起的！
十幾分鐘後，林唯一撐不住了，覺得心慌氣短，迫切地想要找張凳子坐下休息。
幸好，攸晴排到了一張四人桌。
林唯一把王勝和單文暉叫到店裡一起吃，四個人點了五籠不同口味的燒麥，外加一人一碗小餛飩，攸晴說請客就請客，還點了幾樣小吃，邊吃邊給他們介紹。
林唯一的疲乏肉眼可見，燒麥隻嘗了四個，連餛飩都吃不完，儘管單文暉和王勝給足了攸晴麵子，猛誇燒麥好吃，攸晴的眼神還是黯淡了許多。
兩位保鏢胃口好，把所有食物都消滅乾淨，吃完後，攸晴起身去櫃台，又點了一籠鮮肉筍丁燒麥，說要打包。
她提著打包盒回到桌邊，單文暉問：“給你紅姐帶的？”
攸晴說：“不是，給彆人帶的。”
單文暉：“給誰？譚蘇？”
“嗯。”攸晴不想多說，“吃完了我們就回去吧，我晚上還要複習功課。”
單文暉抹抹嘴，說：“那我也去打包一盒，你不給你紅姐帶，我給她帶。”
林唯一安靜地坐在桌邊，低著頭，垂著眼，知道攸晴手裡的燒麥並不是帶給譚蘇。
離開燒麥店，四人原路返回客棧，攸晴和林唯一打了個招呼就溜回了301，林唯一進302前，對單文暉說：“暉哥，我先洗個澡，洗完了你把藥拿過來，我今天要早點吃。”
單文暉應下，叫王勝去廚房準備中藥。
林唯一進到房裡，就像舉行一場儀式，認真地洗了一個澡，換上乾淨T恤和運動褲，再把頭發吹乾。
“今天的藥歸你喝。”
站在鏡子前，林唯一對鏡中人說，
“我剛才站了十幾分鐘就站不住了，一點兒不誇張，再讓我站五分鐘，我鐵定暈倒。”
“為什麼彆人都能這麼健康？聽說遊樂場裡，有些項目要排隊兩小時，他們都瘋了嗎？”
“小二，做完手術，我的身體真的會變好嗎？”
“最近不知道為什麼，我老是會心神不寧，總覺得有哪裡不對。真的隻有這一種辦法嗎？你就沒有想過彆的可能性？”
“比如，比如……”
林唯一“比如”了半天，最後還是沒有把那不切實際的想法說出口，隻深深地歎了口氣，
“藥太苦了，我一口都不想喝，你幫我喝吧，我先去睡了。”
他離開衛生間，一骨碌爬上床，沒幾分鐘就沉沉睡去。
單文暉端著藥碗，刷卡進屋時，房裡亮著燈，窗簾大開，床上的年輕男人像是小寐初醒，抱著膝蓋靠在床頭，轉過脖子，望著窗外的月亮。
“大郎，喝藥了。”單文暉捏著嗓子說話，有心和他開個玩笑。
林唯一轉頭看他，眼神柔和，笑著說：“暉哥，你試試說，阿朗，喝藥了。”
單文暉：“？”
“朗”和“郎”讀快了分不清聲調，單文暉並未多想，依著林唯一的要求，又捏著嗓子說了一遍：“阿朗，喝藥了~”
林唯一笑得見牙不見眼，接過單文暉遞來的中藥碗，不用吃糖，也不用捏鼻子，湊到嘴邊就一口喝乾，眉頭都不皺一下。
酸甜苦辣是人生四味，他想，如今能嘗到苦味，也是一件幸福的事。