林餘之出生時, 林海東根本沒想過給他取名字。
那是個不被期待的小孩，他能夠出生，從某種意義上來說，是托了林唯一的福。
林海東坐在車裡, 思緒飄回二十三年前。
當時, 他和鄒敏已經結婚八年, 八年裡, 他們從不避孕, 鄒敏卻始終未能成功懷孕。
夫妻倆並不諱疾忌醫, 很積極地去醫院尋求醫生的幫助, 做過各種檢查後，醫生告訴他們, 男方女方都沒有問題，多年不孕, 可能和心理壓力、工作強度有關，如果自然受孕有困難, 可以試一下試管嬰兒。
鄒敏聽從醫生的吩咐，減少了工作量, 並且真的去做了試管嬰兒，從三十二歲做到三十五歲，每一次移植胚胎都充滿期待，每一次又都是以移植失敗而告終。一次次的失望，對她的身體和精神打擊巨大，甚至產生了抑鬱情緒。
大姐鄒婉隻比鄒敏大兩歲，一雙兒女已經十來歲，彭依蘭甚至上了初中。
小妹鄒靜的小孩也快要上小學，還有弟弟鄒培琛, 比鄒敏小了足足十歲，結婚不久就生下了兒子鄒景飛。
每次家庭聚餐，老母親都會拉著鄒敏的手，歎氣道：“唉……我們阿敏樣樣都美滿，怎麼就是沒有孩子呢？”
還有些親戚會來給鄒敏介紹不孕不育科的醫生，甚至介紹各種亂七八糟的偏方，什麼吃活蟲、吃活蛙、喝符水，聽著就讓人犯惡心。
鄒敏婉拒了他們的好意，可看著姐弟妹的孩子牙牙學語、健康成長，心裡還是羨慕得要命。她想，她和林海東心意相通，琴瑟和鳴，事業發展也頗為順利，為什麼就是得不到一個孩子呢？
三十六歲那年，鄒敏出差時聽說當地有間寺廟求子十分靈驗，便專程前往，供奉了一大筆香火錢，誠心誠意地跪在佛祖麵前許願，不求其他，隻求一個孩子。
從那個城市回來不久，奇跡發生了，鄒敏的例假遲遲不來，去醫院一查，竟是懷了孕，還是自然受孕！
可想而知，當時的鄒敏和林海東是有多麼喜悅，去產檢時，醫生又告訴他們另一個好消息，說鄒敏懷的是一對雙胞胎，有兩個胎心！
多年以後，鄒敏偶爾回想起那幾年的經曆，會覺得世間諸事皆有因緣，比如她明明求的是一個孩子，結果卻懷了兩個，這就不對了，多出來的這個孩子，屬於孽緣。
好消息到鄒敏查出懷的是雙胞胎後戛然而止，接踵而來的全是壞消息。
醫生讓鄒敏做好減胎的準備，說有一個孩子健康狀況不太好，要等到孕十二周左右，才能確定是否減胎。
到了孕十二周，鄒敏提心吊膽地去產檢，躺在床上做B超時，女醫生的臉色越來越難看。
另一個實習醫生在邊上學習，看著屏幕上胎兒的影像，詫異地問：“那是什麼？是……腫瘤嗎？”
“不是腫瘤。”醫生看向鄒敏，觸碰上一雙忐忑不安的眼睛，想了想，讓實習醫生離開B超室，又把林海東叫進來，鄭重地告訴他們，情況比想象的還要嚴重，她懷疑鄒敏懷的是一對——連體嬰。
這是一個晴天霹靂般的消息，把林海東和鄒敏打得措手不及。醫生告訴他們，連體嬰的產生概率很小，五萬至十萬次懷孕中才會有一例，而大多數連體嬰會在胚胎期因為優勝劣汰而直接死亡，能活著分娩下來的概率隻有1/200000，且大多都無法存活。
這也就是為什麼，某個城市某個醫院給一對連體嬰實行分離手術，都會上社會新聞的原因。
鄒敏不信，拉著林海東去彥城其他幾家大醫院做檢查，結果沒有反轉，醫生們的結論都一樣。
絕大多數醫生都建議鄒敏“終止妊娠”，那麼冰冷無情的一句話，直接把她從天堂打下地獄。隻有一位女醫生在了解到鄒敏艱辛的求子路後，給了她另一個選擇。
回家以後，鄒敏天天以淚洗麵，在心裡做著激烈的思想鬥爭。
她一直沒把懷孕的消息公開，弟弟妹妹都不知情，隻告訴給最親近的大姐鄒婉。確認自己懷的是一對連體嬰後，鄒敏找大姐傾訴，鄒婉聽完以後，毫不猶豫地說：“那肯定要打掉啊！連體嬰？那是怪胎啊！要是生下來不能分離，你和海東以後還怎麼做人？”
鄒敏眼淚汪汪地看著大姐，說：“有個醫生說，連著的位置不大，理論上可以分離。”
鄒婉問：“連著的位置是哪裡？”
鄒敏指指太陽穴，說：“腦袋，後腦勺。”
鄒婉聽得氣血上湧，差點暈倒：“你瘋了嗎？腦袋相連？怎麼分離？一個不小心就會死掉的呀！阿敏，趁你現在月份還小，趕緊把孩子打掉！好好調養身體再要一個！你現在能懷上，說明你和海東沒問題，以後也能懷上的！你才三十六，年紀一點都不大，真的你聽我的準沒錯，千萬不要犯傻啊！”
林海東也勸妻子打掉小孩，可鄒敏就是下不了決心。
她覺得這孩子來之不易，是求神拜佛後才要上的，如果打掉他，佛祖會不會生氣？
她真就是犯了傻，鑽了牛角尖，想起女醫生說的話，兩個孩子裡，一個發育得很健康，另一個發育畸形，即使生下來也無法存活。至於分離手術……理論上可以進行，肯定是隻保一個，不過也要做好兩個都沒了的思想準備。
糾結幾天後，鄒敏下定決心，生下這兩個孩子。
她對林海東和鄒婉說，家裡沒有經濟負擔，可以尋求最好的醫療支持，隻要孩子能順利出生，就想辦法給他們做分離手術，保一個，棄一個。
如果兩個都沒法活下來，那也是孩子們的命，至少，她問心無愧了。
鄒婉堅決不同意，還是想勸二妹打掉小孩，林海東一開始站大姐，也勸妻子放棄小孩，以後再要一個，可等到鄒敏懷孕十五周，林海東看到了B超影像，他的想法也開始動搖。
醫生指著那個小小的身體告訴他：“頭，軀乾，四肢，都發育得很好，除了腦袋上的那個畸胎，和普通孩子沒什麼兩樣。”
那個孩子在動，像是在吃手，小腳還會蹬，林海東的心尖兒變得特彆柔軟，抓著妻子的手，問：“阿敏，你真的……哪怕兩個都保不住，也想試一下嗎？”
鄒敏摸著自己隆起的小腹，用力點頭：“海東，這是我們的第一個孩子，我相信他能活下來！你看，他長得多好。”
林海東倒戈了，把鄒婉氣得差點吐血。
孩子就這麼被保了下來，除了鄒婉和林老爺子夫妻，無人知道這件事。後來的幾個月，怕彥城的醫生走漏消息，鄒敏在公公的安排下，定期去楊山三院接受產檢，經手的醫生護士都是林老爺子信得過的人。
孕二十周時，鄒敏和林海東又得知了一個壞消息，那個健康的孩子疑似心臟有問題。鄒敏都麻木了，醫生們倒是比較樂觀，說這種程度的心臟病，在孩子出生後可以治愈。
鄒敏和林海東商量了一下，選擇相信醫生，相信現代醫學。
那一年的七月，鄒敏挺著大肚子去了楊山，住在公婆家待產。
十月九號，懷孕三十六周時，她在楊山三院接受了剖腹產手術，誕下兩個孩子，都是活胎。
林海東和鄒敏給孩子取名叫“唯一”，把小小的林唯一抱在懷裡時，鄒敏淚如雨下，對他說：“我的唯一寶貝，媽媽一定會讓你健康地活下去。”
林唯一長得特彆漂亮，頭發烏黑濃密，一雙眼睛明亮有神，小嬰兒時就能看出有一個挺拔的小鼻子，還有一張薄薄的小嘴，一逗就會笑。
然而，因為先心病的影響，他的皮膚呈青紫色，看著有點嚇人，但和他身上另一處更嚇人的地方相比，這屬於小巫見大巫，林唯一最嚇人之處……還是他腦袋後麵連著的那個畸胎。
那是個活胎，有頭發有五官，會吃奶要排泄，他的呼吸係統、消化係統和林唯一相互獨立，即使林唯一吃飽了，他也會感到饑餓。
肚子餓了，他就掉眼淚，但發不出哭聲，隻會從喉嚨裡溢出一種瘮人的聲音，“呼哈呼哈、呼哈呼哈”，每一次聽到，都讓鄒敏寒毛倒豎，心驚肉跳。
她不喜歡那個小孩，豈止是不喜歡，分明是害怕他！
她不敢看他，不敢碰他，更不敢給他喂奶，每次在抱林唯一時不小心看到另一個孩子，都會嚇得大哭起來，哭喊著：把他擋住！把他擋住！我不要看見他！