這是林唯一蘇醒後第一次提到“林小二”, 鄒敏十分緊張，在越洋電話裡對丈夫講起這件事。
林海東安慰她：“彆太擔心，唐醫生說了, 唯一原本就有雙重人格, 見過林餘之後, 給了他心理暗示, 以為身上的另一重人格就是林餘之，也就是他嘴裡那個‘小二’。他的症狀的確有可能變得嚴重, 不過這隻是暫時的，等時間久了，他一定會好起來, 因為……林餘之已經死了, 唯一應該是還沒能接受現實。”
鄒敏信任丈夫, 決定對林唯一的“獨角戲”症狀冷處理，可從那以後, “林小二”竟出現得越來越頻繁, 吃飯時、散步時、購物時、看電影時……隨時隨地，不管是在私密的家裡，還是在公共場合, 林唯一冷不防地就會開始“自言自語”。
在超市挑選商品時, 他推著購物車, 旁若無人地自己和自己討論——是買這種口味還是買那種口味，把鄒敏和單文暉都看呆了。最後, 林唯一像是很不耐煩，把兩種口味的食物都丟進購物車裡，氣呼呼地說：“兩個都買總行了吧？”
他又變了臉，無奈地苦笑：“行吧, 你說了算。”
鄒敏、單文暉：“……”
單文暉休息天會去出租屋和俞紅小聚，俞紅沒去找工作，成為了一名全職主播，因為人在國外，直播和短視頻的內容就主打異國見聞，粉絲數漲了不少，收入也逐漸穩定。
“你說他是不是瘋了？”單文暉趴在床上，瞪圓眼睛對俞紅說，“那次去彆墅前，我和那個小二其實接觸過幾天，真的就和現在出現在林唯一身上的‘小二’一模一樣，可問題是林餘之已經死了呀！小二應該也消失了，怎麼還會出現？”
俞紅問：“你的意思是……這都是林唯一自己幻想出來的？”
單文暉說：“不然呢？還能有什麼解釋？”
“你彆忘了。”俞紅趴在他身邊，說，“林餘之的心臟還在呢。”
單文暉想了一會兒，身上泛起了雞皮疙瘩：“……有這麼神奇嗎？”
俞紅想到一個關鍵問題，重重地拍了他一下：“哎！如果林小二真的還在，那得告訴攸晴啊！你讓林唯一趕緊飛回國去見她！攸晴不得高興死呀？”
單文暉說：“我提過，用了很委婉的說法，我告訴他，林餘之死了以後，攸晴特彆傷心，我就是希望他能回去看看攸晴，讓攸晴知道小二還在。”
俞紅急問：“那他怎麼說？”
“他不願意！態度還很堅決！”單文暉語氣低落，“我也不知道為什麼，他說他不想讓攸晴知道。”
俞紅想不通：“他有病啊？”
單文暉拍著床麵：“我就說他有病嘛！他瘋了呀！你都不知道這幾個月他的變化有多大，有時候我都要懷疑……他真的是林唯一嗎？”
這幾個月，林唯一的變化的確很大。
在家裡休息了一陣子後，他向母親提出，想回學校上課，鄒敏和丈夫商量了一下，覺得這是遲早的事，既然林唯一的身體好起來了，那就去讀書吧。
林唯一在彥城大學念完三年，成績優異，英語出挑，鄒敏就以此為基礎，給兒子申請了跨國轉學，林唯一順利地轉入A國一所知名高校，準備本碩連讀。
重回學校後，他的作息大變樣，從一個每天要睡十幾個小時的睡神，轉變為一個最自律的時間管理大師，每晚十二點入睡，早上六點起床，三餐規律，上課專注，作業認真，還給自己留下大把的課餘時間去做點彆的事。
那些事是單文暉想都想不到的，林唯一去學鋼琴，學吉他，學圍棋和國際象棋，學開車，學遊泳，學烘焙……他甚至開始玩滑板，把鄒敏嚇壞了，每天在兒子耳邊嘀咕：滑板多危險啊，唯一，你心臟不好，不要去玩這個！
林唯一沒聽她的，很喜歡去滑板公園玩耍，混在一群膚色各異的年輕人裡，踩著滑板在斜坡上馳騁。
他請來教練從基礎動作教起，摔過很多次跤，摔倒了就爬起來，拍拍褲子繼續玩。他竟然膽大包天地想要下U型池，把單文暉急得化身老母雞，在邊上使勁兒撲騰手臂，叫他“冷靜點，彆衝動”。
林唯一哈哈大笑，長發被勁風吹起，一踩滑板，人就衝出老遠，單文暉隻能在後邊跑著追。
鄒敏定期陪兒子去醫院複查，醫生說林唯一的心臟非常健康，已經可以進行適當的體育鍛煉，於是，林唯一走進了健身房，找來私教，從輕微的有氧運動練起，漸漸的過度到舉鐵。
單文暉做夢都沒想過，這輩子還會有這麼一天，他和林唯一穿著訓練服站在杠鈴前，兩人都是汗流浹背，為了要不要再加五公斤重量而爭論得麵紅耳赤。
林唯一：“加！”
單文暉苦口婆心地勸他：“彆了吧，沒必要！你先這麼練，足夠了。”
林唯一突然變臉，堅定地說：“暉哥，我也覺得可以加。”
還是林唯一：“對吧？你看，小二都說可以，暉哥，加！”
單文暉：“……”
除了這些以前沒體驗過的事物，林唯一依舊保持著他原本的興趣愛好，比如看書。
他有了寬裕的時間，開始大量地閱讀書籍，中文書、英文原著、學術期刊……他從小上國際學校，英語口語本來就很好，來到國外，一點兒語言障礙都沒有，很快就和同學們打成一片。
林唯一再也不是那個獨來獨往的陰鬱少年，他為人真誠，待人友善，身上沒有那種富家子常有的驕嬌二氣，在同學們眼裡，他謙遜、上進、責任感強、求知欲旺盛、談吐幽默，長得還特彆英俊。
他依舊留著長發，梳著和以前一樣的發型，因為老外發色眾多，還有很多天然卷，留長發的男人就不算少，一頭烏黑長發的林唯一走在人群裡，並不會引起太多關注，大家會注意到他，也是因為他那張精致、典雅的東方麵孔。
自然有女孩來向林唯一表白，每一次，他都先感謝對方對他的欣賞，接著再禮貌地婉拒。
他說：“對不起，我暫時還不想談戀愛。”
有個女孩問他：“林，你以前和女孩約會過嗎？”
聽到這句話，林唯一的眼神變得柔和，像是陷入了回憶，最後他微微一笑，點頭說：“約會過，那是個非常可愛的女孩。”
他偶爾還是會當著眾人的麵“自言自語”，若是被人發現，就坦誠地告訴對方：“請不要害怕，我隻是有雙重人格，絕對不會傷害你。”
有人好奇，問他：“你的另一個人格叫什麼名字？”
他會很高興地給對方介紹：“他叫林小二！我是一，他是二，我們是一對親兄弟。”
長假時，鄒敏叫林唯一回國，他沒答應。
他叫上單文暉和俞紅，三個人分駕兩輛車，打算在A國來一趟自駕旅行。
一開始，單文暉提議開一輛車，方便，還安全，林唯一不願意，說要自己單獨開一輛，單文暉隨口說了一句：“那段路要開五六個小時，都沒人和你說話，你不會無聊嗎？”
林唯一奇怪地看著他：“誰說沒人和我說話？你忘了，小二一直都在的，他會陪我聊天。”
單文暉差點昏倒，覺得再這麼下去，林唯一沒瘋，他要先瘋了。
長達一個月的假期，林唯一獨自一人開著一輛越野車，行駛在A國的高速公路上，他穿過城鎮和鄉村，來到一個個曾經隻在書本裡看過的地標性景點。
他帶著一台單反相機，拍下各種美景和美食，還給俞紅和單文暉做起攝影師，為他們拍攝甜蜜蜜的情侶照。
站在知名的大峽穀觀景廊道上，林唯一靠著玻璃欄杆，俯瞰著那險峻壯美的峽穀風光，狂風吹亂了他的頭發，他正看得入神，聽到俞紅振臂高呼：“哇！好壯觀啊！”
單文暉給女友拍了幾張美照，俞紅點著手機，激動地說：“我要發給晴晴看。”
單文暉瞥了林唯一一眼，小聲說：“噓，輕點聲。”
俞紅：“哦。”
林唯一已經聽到了，表情有短暫的凝滯。
他看向四周——遼闊的天空，鬼斧神工的峽穀地貌，渺小如螻蟻的人類，他的腦袋突然有些混亂，脫口而出：“小二，你喜歡現在的生活嗎？”
林小二回答他：“喜歡啊。”
林唯一問：“那……你想她嗎？”
林小二說：“想。”
林唯一問：“你為什麼不回去見她呢？”
林小二微笑：“因為，我舍不得你呀。”
林唯一：“……”
“唯一，唯一？”
林唯一回過神來，單文暉站在他麵前，右手在他眼前揮舞：“怎麼了？又魔怔了？和林小二聊天呢？”
“小二……”林唯一發現自己冷汗淋漓，鎮定心神後，問，“你聽到了？”
單文暉說：“聽到了，就是沒聽清，哎你稍微悠著點，這兒都是陌生人，最好彆讓人家發現林小二。”
“那你們呢？”林唯一直愣愣地盯著他的眼睛，“你們相信小二的存在嗎？”
單文暉說：“相信啊，小二不是一直都在嘛。”
林唯一不說話了。