黎裡端來醫院食堂的粥，可他不吃。她輕聲勸了幾遍，他也不開口，甚至不看她一眼，隻是望著窗外，那眼神說不上是空茫又或是執拗。
他又在想他的玻璃世界了。
她知道，他在精神極度抑鬱時，會把自己封閉起來，不和外界做任何交流，但她不想太孤單，所以輕握住他的手。他應激似的顫了下，想縮回去，但力度和幅度都不太大。黎裡把他手握緊，他就沒掙脫了，任她握著，也沒回握，像沒有一點力氣了。
“燕羽，一諾的事跟你沒關係，不是你的錯。你儘力了。保護他並不是你的責任。你不要自責。”
他望著窗外，不知聽也沒聽。
“等你好了，出院了，我陪你一起去找一諾的爸爸媽媽，救他出來。帶他來看徐醫生，他會慢慢好起來的，好不好？隻要你想去，我就陪你去。”
他依然沒反應。
“燕羽，你心裡在想什麼，告訴我，好不好？不管你說一個字，還是很多話。”她輕聲，“我希望知道。”
但他很輕地側過頭去，閉上眼睛。
黎裡的心下墜時，他的手卻稍稍收緊，握了她一下又鬆開，給了她一個疲憊的回應。
接下來兩三天，燕羽始終不太好，他絕大部分時候在睡覺，醒來了就放空發呆，一句話也不說。東西也不吃，全靠營養液點滴。
第三天傍晚，黎裡又端了碗瘦肉粥來，他不吃。她試圖喂，他沉默彆過頭去。
黎裡這次沒有依從他，勺子跟過去；他偏頭，她又跟過來；往複幾次，燕羽垂眸看著嘴邊的勺子，不動了，一直盯著，胸膛開始起伏。
黎裡覺得，他要揮手把勺子打開了；可他沒有。他像是很生氣，呼吸急促，但最終張口含住勺子，很痛苦地皺眉，艱難地將那點粥吞下去，仿佛在吞咽最苦的毒藥。
黎裡疼得不行，一瞬想放過他，可不能。她又舀起一勺粥，遞到他嘴邊。這回，燕羽盯著那勺粥，狠狠皺了眉，生理想嘔吐；但他還是張口含住，像用儘全部的力量咽了下去。
與此同時，兩行淚從他臉上滑落，滴在他緊攥著的拳頭上。
黎裡一見他那掛著眼淚的慘淡模樣，眼淚唰地掉下來，但她舀了第三勺遞過去。燕羽沒吭聲，掙紮地去咽下第三勺。
他流著淚，她也流著淚。兩人一句話沒有，隻有勺子在傳遞。被單上噠噠地滴落出一個個濕潤的圓點。隱忍的抽泣聲一陣接一陣。
燕羽硬撐著吃掉半碗，抹一下臉上的淚，搖了搖頭。黎裡將碗和勺拿走。他滿臉的淚水和汗水，脖子胸膛全濕了，人靠在床上，有些虛脫。等她給他擦眼睛時，他才抬眼看向她，看著，眼中便再度含了淚。
黎裡與他對視，也湧出更多眼淚來。兩人皆是一句話不說，相對默默哭了會兒。
但這次，他吃完沒多久，還沒來得及吃藥，就自然睡去了。
次日早上再醒來，他狀態就好了點，不再隻望窗外，眼神會落向黎裡了。早餐雖仍隻喝了小半碗粥，但不像前一晚那麼惡心艱難，還多吃了半邊饅頭。
到了下午，他忽然開口：“阿黎，我什麼時候能回家？”
“醫生說多住一段時間比較好，等身體更好，情緒更好的時候。”
燕羽垂眸想了下，看看自己的手指，喃喃：“我四天沒彈琵琶了。”
黎裡當時正坐在病床邊寫卷子，聽言，手裡的筆停了一下：“徐醫生給你爸媽提過，琵琶，或許也是你的刺激源……”
燕羽很輕地摳了下被單：“嗯？”
“燕羽，你沒有想過……”
“不想。”他說，“我不會考慮，你也沒必要講。”
黎裡吸一口氣，沒講話，握著筆看卷子。紙麵的白光反射得有些刺眼。
“燕羽，我希望你活下去。”
“沒有琵琶，我活不下去。”
她換種說法：“那，如果說停下來，三四年。我們把病治好……”
“不可能，也停不下來。”他忽然打斷，像是生氣了，盯著她，“琵琶就是我的另一個世界。因為我能活在那裡，我才能勉強在這個世界存活。你讓我跟個空殼子一樣活三四年，不可能。我也絕對不允許技術下降。”
“可這圈子裡的人和事一直在刺激你，傷害你，命沒了什麼都沒了！”黎裡一口氣說完，又輕聲勸，“哪怕下降一點、落後一點沒關係的。燕羽，趕得上來的，你已經很好了。”
“有關係！”他望住她，眼中一瞬含了淚水，疾速的嗓音裡竟透出一絲淒楚，“黎裡，我這一生都跟琵琶相連，從小到大，我不遊樂不玩手機不虛度光陰，不管冬天多冷，夏天多熱，我一直在練，從不停下。一個轉弦片段，我能練幾千遍；外頭都說我輪指厲害。他們不知道光是一個小指輪，我練成千上萬遍。一個月兩個月三個月……彆人枯燥了，放棄了。隻有我，”他說到此處，眼睛通紅，狠烈中全是淚，“為了突破瓶頸，我一直練、一直練，琵琶換了無數根弦，假指甲斷了無數片，也不停。你也以為現在這些是我天生就有、是上天本來就給我的嗎？不是。是我自己一點一點用無數時間爭取來的。黎裡，我不可能放，”他狠狠咬牙，有著平日裡少見的偏執和瘋狂，“絕對不可能放。技藝這條路上，比上不去更痛苦的是掉落下來。見過高山，就再也看不下去土丘。”
黎裡望著他，一瞬淚流滿麵。
忽想起謝菡有次說他柔軟，嗬，怎麼可能？隻有她知道，他這人意誌力強到嚇人、目標堅定得可怕。是啊，能到他這種程度的人，怎麼可能軟弱呢？
國樂最講神韻。他要是沒氣性，沒骨氣，不會取得如今成就，也奏不出那樣神韻精絕的曲子。
是啊，他骨子裡怎麼可能是個無所謂的弱者？他要是真柔軟如沙地一樣，傷痕早就愈合了。
偏偏他不是，偏偏他寧折不彎，偏偏那些加之在他身上的傷，跟他刻在皮膚上的割痕一樣，一道一道，他含著血和淚記得清清楚楚，刻骨銘心。麻痹著說不在乎，不去看，可全支離破碎地嵌刻在那裡。
黎裡都明白，她懂他，她理解他的一切痛苦、夢想、堅持、掙紮、淒恨與悲哀。但當下這一瞬間，她快承受不了。她發現她原來沒那麼強硬，不能負擔承受所有的苦難。
她淚落下來，問：“那我呢？”
燕羽深深望著她，淚水彌漫上眼眶，輕漾著，說：“你是一樣的巫山，我見過你，這一生眼裡就不會放得下彆的人。”
他說：“黎裡，我會一直喜歡你，隻喜歡你，到我死為止。”
黎裡輕聲：“那我寧願你不喜歡我，不要隨便就死。”
許是太意外這句話，燕羽沒能做出反應。空虛的光橫亙在兩人之間，病房裡很安靜。
良久，他淚落下，很輕地搖了搖頭。
……
又是一個靠鎮定劑沉睡的夜。醫生說，他今晚不會再醒，讓黎裡回家好好休息。
黎裡舍不得，在病房裡守了許久。直至夜裡，才垮著肩膀回到小屋。推門進去，磁吸牆上貼著許多便簽，他們日常的留言記錄在上麵。
她呆望了會兒，繞過拐角，愣住。書桌上放著兩個朱紅色的首飾盒，一隻小綿羊，一束紅玫瑰在燈光下鮮豔地綻放。雖已過了幾天，花仍很精神。
她輕撫著玫瑰花瓣，低頭嗅了嗅，很香。花間夾著一張卡片紙，折開，燕羽的字跡在上邊：
“和你分開兩個小時了，好想你。”