大漢八年，離劉邦稱帝，遷都長安已有三年。天下初定，百廢待興，君臣采用休養生息之策，瘡痍遍布的大地逐漸煥發生機。
未央宮正在建造，已竣工的長樂宮乃帝後的居所，說不出的壯美巍峨。正值秋日，外頭一片涼爽，長樂宮椒房殿卻像一樽滾燙的火爐，滋滋地冒著氣。
天子劉邦頭戴長冠，背著手在正殿來回轉悠。
明明在生產，內室半點聲音都聽不見，他心慌啊。皇後若有個萬一，他去前線打仗的時候，長安誰來坐鎮？
這個孩子算得上意外，他已經多年未宿椒房殿，偏偏醉了一回酒。當時有多得意，現在便有多懊悔，想他年近六十了，實在不缺子嗣，還是皇後的命重要。
劉邦猛地回頭看太醫令：“皇後到底能不能安？”
滿大殿的人被他晃得眼暈。角落裡，出嫁不久的魯元公主咬著嘴唇，剛滿十三的太子雙拳緊握，作為年輕時候在秦宮任職的老資曆，太醫令同樣心慌。
誰都知道高齡生產有風險，何況皇後跟隨陛下打天下，吃過數不儘的苦，本就不適合受孕。兩樣疊加，弄不好就是一屍兩命！
他擦了擦額頭的冷汗：“這個……回陛下，女醫們還在裡頭，想來是好消息……”
很快他卡殼了。
眼睜睜看著皇帝抬起腳，準備來一記飛踹，太醫令大驚失色，條件反射地往後逃。就在這時，伴隨一陣嘹亮的哭聲，宮人從內室飛奔而出：“恭喜陛下，賀喜陛下，皇後平安誕下了小皇子——”
正殿忽然變得安靜。劉邦的腳懸在半空，慢慢收了回去：“生了？”
宮人點頭，欣喜地重複一遍：“小殿下十分康健！”
“這還不到半個時辰……”劉邦沉吟，聲音有些飄忽。
生孩子有那麼快嗎？
長長呼出一口氣，劉邦遺憾地瞧了眼劫後餘生的太醫令，轉而高興道：“把我兒子抱來瞧瞧！”
……
“既然陛下要見，那就抱過去吧。”內室很快清掃乾淨，呂雉斜倚在榻上，語調很輕，生怕驚醒了懷中的胖娃娃。
他哭累了，用完來到世上的第一頓飽餐，心滿意足地偎在阿娘的懷裡。不僅胖，還和醜乎乎的褶皺無緣，嫩臉蛋仿佛一戳就軟，精致得不得了。還沒有睜開的眼睫濃密，小鼻子又翹又挺，嘴唇紅潤潤的，啪嗒吐出一個小氣泡。
活似開了十層美顏濾鏡。
所有人都屏住了呼吸。掌管宮務的大長秋發誓，她從沒見過這樣漂亮的孩子！
服侍呂雉這麼多年，她也從沒見過皇後這般柔軟的眼神，連提起陛下的時候，話語都帶上了溫度。大長秋心裡高興，隻覺一股淚意上湧。
皇後懷孕前不久，周呂侯呂澤戰死沙場。周呂侯乃皇後的親大哥，協助陛下打下大半江山，這一來，不亞於天塌了半邊，戚夫人吹起枕頭風越發肆無忌憚了。她親眼看到皇後半夜睡不著覺，熬了一宿又一宿，懷了小殿下才慢慢轉好。
許是有了新的寄托，皇後的臉色逐漸變得紅潤。懷孕時的害喜、疲累從未出現過，椒房殿照常處理事務，照常接見大臣，連暗地裡請來的神醫都說，此狀簡直聞所未聞，唯有神跡可以解釋。
叫她說，這不是什麼神跡，是小殿下心疼母後呢。
否則哪會不到半個時辰就露頭？
小心翼翼地抱起繈褓，胖娃娃離開阿娘的懷抱，發出眷戀的哼哼聲。呂雉望著小兒子，心化成了一灘水，向來冷肅的麵容覆上笑意，目送他遠去。
不一會兒，此起彼伏的驚歎在前殿響起。大長秋沒見過這樣漂亮的娃娃，彆人又何曾見過？
太子劉盈望著一母同胞的幼弟，溫潤俊秀的五官有些愣，因為激動浮起淺淺的粉紅。要不是魯元拉著，他險些走不動路，這樣小，這樣軟，就是母後為他生的弟弟嗎？
魯元公主劉樂伸長脖子，仔仔細細打量著繈褓，露出喜悅的笑容。她推了劉盈一把，讓他離幼弟近一些，緊接著迫不及待道：“父皇，女兒想要看看母後。”
“去吧，去吧。”劉邦朝她擺手，抱過小兒子，笑嗬嗬享受起眾人的稱讚。
這孩子生的好啊，龍心大悅之下，他起了賜名的心思：“越，朕的皇九子名喚劉越！”
聲音在耳邊炸響，胖娃娃腳丫一伸，迷迷糊糊的意識開始回籠。
劉越已經很久沒有聞到乾淨的空氣了。
末世發展到中期，空氣汙濁得讓人難以忍受，天然的蔬菜肉早已成為傳說。除此之外，人類豐富的情感逐漸匱乏，被殘暴冷漠所替代。
劉越作為兢兢業業的打拚人，努力程度一騎絕塵。至於為什麼努力，一是為了生存，二是為了掩蓋小秘密——他是獨一無二的治愈係，被發現就要切片研究的那種。
好累，想轉世。
如今轉世成了真，也不知投胎到了哪家？
前世的記憶猶如走馬燈般掠過，最後蒙了一層紗，存放在腦海深處。對於繈褓的胖娃娃來說，核桃大的腦容量並不能支持他想東想西，除了一件事，吃了睡，睡了吃。
吃得好睡得好才能長大！
有這麼清新的空氣，反正不會比末世更糟了。
……
直至騰挪到劉邦的懷裡，劉越忽然覺得有億點點糟糕。
他想睜開眼睛，看看梆硬的胸膛是何人，抱孩子是這樣的抱法嗎？
這個懷抱不熟悉，也不好聞。
還非常聒噪。
吐到一半的氣泡噗地炸開，劉越張開嘴，發出嫩嫩的哭音：“咿——”
並不知道自己被安上“聒噪”名頭的皇帝鼻子一癢，把劉越遞給大長秋：“這小子餓了。”
他兒子多，又最喜歡戚夫人所生的如意，故而對於出奇漂亮的幼子，頂多新奇一會，因為嫡子的名頭更看重一些，卻沒到稀罕的不得了的地步。
餘光瞥見一旁的劉盈，他似想起了什麼：“書讀的如何了？隨我去偏殿一趟，再看你母後和弟弟。”
為震懾異姓諸侯王，也為前線督軍，劉邦常年在外，過幾日又要前往關東雒陽，考校太子的次數極少。聞言，劉盈麵上的粉紅慢慢消失，垂下眼，道了一句諾。
瞧他又敬又怕的模樣，恐還是怕字居多，劉邦頓時不得勁起來：“跟上。”
劉越如願以償回到呂雉身邊的時候，伴隨小皇子新得的賜名，整個長安城震動了。
呂氏一族欣喜若狂，高高懸吊的心終於落了回去。皇後高齡生產，最擔心的就是他們，擔心之中還伴隨著恐懼，呂家已經失去周呂侯這個頂梁柱，絕不能再失去皇後。
除此之外便是功臣將領，隨皇帝出生入死打天下的那一撥，在戚夫人和代王劉如意風頭正盛的當下，他們隻認共患難的皇後與太子。大臣們豎起耳朵，密切關注椒房殿的動靜，直至報喜的宦者前來府邸。