生了，
嶽娃子抱著的莫不是你外孫女吧？”
此話一出滿院嘩然，
鄰居本來是順嘴一說，越琢磨越覺得她歪打正著了，楊二奶奶是村裡出了名的重男輕女，她那親家更是過分，溺死了自己的女兒不說，底下的孫女沒幾個健康長大的。
如今的年頭，嬰孩夭折本不稀罕，偏偏她家死的全是女娃娃，一個個男孫反倒好好的，誰聽了不犯嘀咕。但凡良心未泯的，給閨女相看時都會避開他們。
楊桂平雷厲風行的要帶賀岱嶽去楊二奶奶閨女嫁的大隊，楊二奶奶見事情瞞不住，索性破罐子破摔，承認了孩子是她扔的。美其名曰賀岱嶽一個瘸子，快三十了沒說上媳婦，她白送他一個娃，賀岱嶽該謝謝她才對。
“嶽娃子，你發發好心做做善事吧，這孩子送回去肯定會被她奶奶弄死的。”楊二奶奶賣起了慘，她閨女連生四個女孩，老大老二通通沒養大，而老三對外講的是生下來就死了，實際上是她親家母捂死的。
她閨女沒辦法，生了老四拿命求婆婆把孩子送人。在楊二奶奶看來，賀岱嶽無疑是最合適的人選。
“你自己的外孫女，憑啥讓彆人給你養？”鄰居唾了一口，楊二奶奶打的什麼主意她心知肚明。賀岱嶽幫她養外孫女，同一個村抬頭不見低頭見的，屆時楊二奶奶再以外婆的身份打秋風，賀岱嶽日子還過不過了。
“我會報告公社，讓他們加強教育監督的。”賀岱嶽硬著心掙脫了楊二奶奶的道德綁架，褚歸深深地看了一眼女嬰，小娃娃不知她將會麵臨什麼，朝著褚歸笑著流口水。
裹著單薄繈褓來的女嬰被賀岱嶽送回了原來的家庭，連帶著褚歸給她改的兩身小衣服，以及一遝尿布，和填了棉花的厚包被。
或許是被公社乾事的一句殺人償命震懾住了，楊二奶奶的親家沒敢對女嬰動手，褚歸偷偷打聽了幾次，得到的均是孩子活著的好消息。
他漸漸放了心，此後相安無事過了兩年，某日下午，楊二奶奶的閨女突然背著個小孩回了娘家。女人麵黃肌瘦，背上的小孩頭發亂糟糟的，大眼睛嵌在沒二兩肉的小臉上，怯生生地埋著腦袋。
楊二奶奶的閨女是回來求救的，她懷孕五個月，因肚子圓像女胎，被婆婆騙著喝了打胎藥，流了一個成型的男嬰。
她當場痛哭不已，而她婆婆不僅一句道歉的話沒有，反而埋怨她自己懷相不好，生下來也不見得能活。對此她心灰意冷，希望家裡人出麵幫她離婚。
楊二奶奶把閨女罵了一頓，流了男胎不恰好證明她是可以生男娃的嗎，她不趁機拿捏住她婆婆跟男人，回家鬨什麼離婚，離了婚帶著拖油瓶誰願意要？
褚歸從不管彆人家的閒事，但想到兩年前的女嬰，他有些坐立難安，破天荒地綴在湊熱鬨的人後麵，越過人頭打量坐在凳子上瑟縮成一團的小孩。
大概是他跟小孩有緣，在他看過去時，小孩若有所感地抬起了頭。褚歸衝她招招手，小孩搖搖晃晃地從凳子上站起來，邁著小短腿向他奔來。
褚歸給了她
一塊糖，
摸摸她乾枯的頭發，
她剝了糖紙一把塞進嘴裡，似是怕人搶她的。周圍的人逗她拿了糖要道謝，小孩聞言鼓著腮幫子細聲細氣地說了聲謝謝，她並非沒禮貌，而是無人教她，她不懂。
夜裡，褚歸同賀岱嶽提起小孩，他們早明白了彼此的心意，之間的關係隻差捅破那層窗戶紙。褚歸想著他跟賀岱嶽注定是無後的，若是能收養一個小孩，等他走在前頭，賀岱嶽多少有個依靠。
說來令人唏噓，褚歸連死後都考慮到了，兩人卻無一方敢主動邁出那一步，不曉得在顧忌什麼。
“你想收養的話我明天讓桂平叔去問問？”賀岱嶽語氣裡藏著些說不清道不明的東西，他對褚歸的心意日益熱烈，猶如火上裝滿了水的錫壺，底部的小氣泡一串串向上翻湧，到水徹底沸騰的那刻，必將滾燙地溢出來。
“問問吧。”褚歸閃躲著賀岱嶽灼熱的視線，“問的時候彆太直，免得他們獅子大開口。”
“我明白。”賀岱嶽清了清嗓子，錫壺中的水嘶嘶作響，將沸欲沸地鬨騰，無從遮掩亦無法忽視。
意外往往是在設想實行前降臨，收養的事一撇尚未畫下，楊二奶奶閨女抱著孩子跳崖的消息便傳到了褚歸耳朵裡。
褚歸仿佛被人當頭敲了一棍，他挎著藥箱匆忙跑到事發地，現場血跡斑斑，女人肢體扭曲成破碎的角度，儼然命喪黃泉。小孩有她身體做緩衝，落地後摔了出去，即使如此，幾十米高度帶來的衝擊，也不是一個小孩能承受的。
小孩吊著一口氣，昨天向褚歸說了謝謝的嘴裡不停地流出鮮血，一張臉被樹枝刮花，痛苦地瞪著眼睛。
一切急救行為皆無濟於事，褚歸感受到小孩的身體在他懷中慢慢變得僵硬，失去原有的溫度。褚歸抖著手替小孩合上雙眼，耳邊傳來賀岱嶽安慰他莫哭的聲音，褚歸後知後覺地擦去不知何時滴下的眼淚。
褚歸經曆過無數生死，小孩是第一個夭在他懷裡的，他想起了在醫院停止心跳的褚正清，想起了手從他掌上滑落的安書蘭，那種眼睜睜看著生命流逝的無力感緊緊箍著他的心臟。
引起褚歸反常的並非致使王二死亡的老鼠藥，而是他抽搐時嘴角源源不斷的鮮血，他和小孩一樣想活的掙紮。
王二的死已成了過去式，好在那個孩子仍有挽回的餘地，褚歸貼著賀岱嶽的側臉蹭了蹭：“楊二奶奶閨女哪年嫁的人來著？”
“今年。”賀岱嶽思考片刻，給了一個較為準確的範圍，“今年收完晚稻沒多久出的嫁。”
賀岱嶽之所以知道，是因為那是他退伍回老家後村裡辦的第一場喜酒，迎親的隊伍從他乾活的地頭經過，嗩呐吹得極其熱鬨，鞭炮爆炸的紙屑如同凋零的花，散亂著隨風飄揚，塵土寂滅。
晚稻的收獲在霜降之前，離現在隻有一個來月，褚歸唰地坐了起來：“他們不會定了親了吧？”！