宴完客的第二天是褚歸與家中約定通電話的日期,淩晨的天空泛著幽暗的青色，星影稀疏不見月光，空氣倒是乾燥的,看來今日無雨。
寒意滲骨，賀岱嶽昨夜在衣櫃裡翻找出了棉帽和耳捂子，全是部隊發的，北方的冬天氣溫低至零下,凍掉耳朵並非誇張的比喻而是事實。
賀岱嶽頭圍大，褚歸戴著他的帽子直接蓋住了眉眼,他仰著頭往上扯了一下,腦袋一動，眼前又黑了，耳捂子亦是如此,賀岱嶽用線纏了兩圈進行固定，瞧著醜是醜了點，但暖和。
寒風刮得褚歸臉頰生疼,口鼻間呼出的氣凝成白霧，他一手揣在兜裡,一手被賀岱嶽整個握住。翻山越嶺到了公社，天際隱約透亮，賀岱嶽借來牛車,坐上車轅,讓褚歸靠著他眯一會兒。
“嗯。”
褚歸打了個哈欠,反穿上賀岱嶽額外帶的綠大衣，後背貼著賀岱嶽，半點不覺得冷。
牛車晃晃悠悠地上路，褚歸閉著眼睡了過去,賀岱嶽眼睛看著前方，大部分注意力集中在身後，不時回頭看看褚歸有沒有被風吹著。
縣城逢十的大集昨天剛過，道上空蕩蕩的，賀岱嶽耳中隻有老牛踏蹄車輪轉動的聲音。臨近縣城，他停住牛車，提前叫醒褚歸。
褚歸做了一個短暫的夢，正和安書蘭親親熱熱地說著話呢，臉頰突然傳來粗糙的觸感，他迷迷糊糊地睜眼，身下是牛車的硬木板，周圍冬季荒涼的田野連著山。褚歸悵然若失，接過賀岱嶽擰開蓋子的水壺喝了一口：“我們到了？”
“嗯，你下來活動活動，彆急著脫衣服。”賀岱嶽替褚歸拉著綠大衣的領子，人初醒時最易受涼，得緩著來。
褚歸下牛車跺了跺腳，跟賀岱嶽在道邊站了會兒：“我好了。”
進城存了牛車，賀岱嶽將褚歸脫下的綠大衣搭在手臂上，二人直奔郵電局，他們四點半從家裡出發，預留了一個半小時的排隊時間。
等待打電話的人比褚歸想象的多，他疾步走到隊伍的末尾，賀岱嶽則找了工作人員替褚歸詢問前麵需要排多久。
“那我哪能知道，有的人打電話快有的人打電話慢。”工作人員隨口道，“等吧，等前麵的打完了自然到你們了。”
賀岱嶽聽了一通廢話，不再浪費功夫，自己在一旁觀察了片刻，電話按分鐘計費，雖說不必像電報那樣惜字如金，但大多數人依然嚴格控製著時間，事先默默組織好語言，電話接通儘量在一分鐘之內說完，若不小心超了時，便隻有半心疼半高興地多說兩句，極少有超過兩分鐘。
“估計一個小時左右能到我們。”賀岱嶽回到褚歸身邊，此刻後麵新增了幾人，排倒數的男人以為賀岱嶽插隊，張了張嘴又閉上了，雙方力量懸殊，他不敢開口。
見賀岱嶽和褚歸交談，意識到他們是一起的，男人若無其事的咳嗽了一聲，佯裝欣賞風景般地移開了視線。
“我來排，你去吃點東西。”賀岱嶽與褚歸交換位置，“錢和票拿好。”
國營飯館離郵
電局不遠，褚歸踩著早飯供應時間的尾巴要了碗骨湯麵，熬得奶白的大骨湯浮著一層漂亮的油花，熱乎乎的湯麵下肚，整個人瞬間從頭暖到腳。
褚歸吹著燙嘴的麵條加快進食速度，放了筷子讓師傅幫賀岱嶽煮了碗雜醬麵：“我朋友在郵電局排隊，馬上過來，他長得很高大，你們保管不會認錯的。”
“叫你朋友快點啊，麵條擱時間長了坨掉可不怪我。”許是看褚歸麵善穿著得體，服務員答應了他的請求。
道了謝，褚歸匆匆跑向賀岱嶽：“我給你要了碗雜醬麵，你趕緊去吃。”
與此同時，安書蘭一路催促著褚正清到了郵電局，看到裡麵烏泱泱的人群，安書蘭站定：“看吧，我說得早點來，你非不信。”
京市的風更加凜冽，白茫茫的雪花漫天飛舞，褚正清的眉毛上凝了一層冰，他拿出帕子給安書蘭擦了擦頭發上的雪花，語調不急不緩：“放心，現在才九點，來得及的。”
他們是接電話，與打電話的不同，無需排隊，注意著電話員喊名字就是。
收到賀岱嶽代發的電報那天，安書蘭喜極而泣，此後天天念叨著，度日如年地熬到今天。她早早起了，穿上特意準備的衣裳，似乎不是去接電話而是接人。
來不及擦的雪花融化成水，安書蘭拍拍衣擺，強迫症似的把褚正清的領子理順。
褚正清由著老妻擺弄，褚歸離家數月，他心裡何嘗不激動，隻是沒表現出來罷了。
隊伍逐漸縮短，九點半時輪到褚歸，距約定的時間尚有半小時，褚歸毫不猶豫地坐到了電話機前，他以他對二老的了解，他們此刻指定在郵電局候著了。
“往哪打？”撥號員拿起聽筒，褚歸報了京市，經過層層轉接，數分鐘後終於聽到了接通的訊號聲。
“褚正清——”
“來了！”翹首以盼的安書蘭唰地動了，拉著褚正清穿過人群，靈活的身形看不出丁點上了年紀的影子。