隻要裡頭包著的是這棵嫩生生的小白菜，彆說外頭隻是紅藍了，哪怕外頭閃成霓虹燈，頭發長成七彩的，那也能。
新年的第一天，地裡的小白菜被澆了第一波水。澆水的人在這之前還鋤了地，鋤頭很硬，一下一下往濕潤的土裡打孔。等到那孔徹底合不上了，才有新鮮的第一波水被源源不斷灌進來。
闞峻蹲在地邊，拿手撫摸著小白菜又嫩又青翠的葉子，“多喝點。”
喝多了才能長高高，之後才能迎接更多陽光雨露。
小白菜抖了抖，徹底癱軟成了一灘泥。
寇秋一覺睡到了第二天的下午。
他起來時，桌上已經擺好了飯菜，湯都裝在大的保溫壺裡，怕涼了。房間裡已經安了空調，即使是這樣的天氣，裡頭也仍然暖融融，寇秋隻穿著毛衣下去，先把飯熱上。
男人有事先回城一趟。寇秋自己用了點飯，披上羽絨服，溜溜達達出門。
昨天是村裡頭拜年的時候，今天村裡就明顯安靜了不少。年輕人大多都跟著去外村的親戚家串門了，滿地亂竄的小孩子也沒了身影，寇秋一個人靜靜走了會兒，忽然感受到睫毛上猛地一涼。
下雪了。
這是場大雪。他撐著傘站了會兒，腳下的地已經全被染上了白，有身影從遠方走過來，走著走著就是一個踉蹌，一跤摔在了雪地裡。
寇秋趕忙去扶。
“沒事吧？”
“沒事沒事，”那人連聲說，又朝著雪地吐了口唾沫，“什麼鬼地，這麼滑！”
那是平常人家喜歡倒剩水的地方，結冰速度也比彆的地方快。寇秋看著那中年男人，注意到對方身上的衣服已經很舊了，連鞋子也是舊的，看起來就不禁雪。他想把人帶到自己家裡喝杯熱水，“您......”
抬起頭來，卻愣了愣。
那中年男人也愣了。
他眉梢這幾年染上了不少的風霜，鬢角也有了星星點點的白色。這會兒披個灰不溜秋的大棉襖，愈發顯得滄桑，嘴唇哆嗦了半天，才說：“是方揚？”
寇秋怔了會兒，把罩在對方頭頂上的傘收了回來。
“嗯。”
他說，“劉老師。”
他與這個高中班主任，已經有好幾年沒見了。上一次見麵時，兩人之間並不愉快。
劉老師顯然也想了起來，動動嘴角，神色還有點尷尬，“方揚現在，都長這麼大了啊。”
寇秋說：“是啊。”
中年男人的腳在雪地裡挪動幾下，問：“你現在在哪兒過呢？老師也有好長時間沒見過你了。”
寇秋平靜地說：“我在省城上大學。”
“哦，”劉老師說，“省城......”
他重新又垂下眼，似乎是刻意要避開大學那兩個字。
寇秋卻沒讓他避開。
“老師還記得吧？”他說，“就是當初查恭差點兒頂替了我，去的那所大學。”
中年男人目光閃躲的更加明顯，“不、不記得了。那都是很早以前的事了。”
“是嗎？”寇秋笑了笑，“也是，對老師來說，可能隻是件小事吧。”
——可對方揚來說，這是件大事。
無異於天崩地裂的一件大事。
方揚很努力。知道家裡條件困難，不可能支撐的起他複讀，所以就加倍地努力。他整夜整夜幾乎沒睡過，半夜裡幫著方老爺子翻身，又讓老人上了回廁所，偶爾還得自己拿針筒，學著衛生所的人教的樣子給老人打針。照顧完爺爺，他也不能睡，拚命地瞪著眼腳泡在冰盆裡也在做題。
大冬天的時候，他的腳也泡在裡頭，長的凍瘡現在還留著痕跡。
多少個日日夜夜？
方揚數不清，也不想數。他閉著眼憋著勁兒往前衝，硬生生把這些難熬的日子都給熬了過去。他養豬，喂雞，下地，照顧老人，學習，甚至沒有什麼多餘的時間留給自己。
就是這樣熬，才熬出來的成績。
“您也是知道的，”寇秋說，“當時學校曾經讓您來家訪過，您親眼看到了。”
中年男人沒有說話。
他的腳不安地在雪地上蹭了又蹭，原本挺白的雪上很快就被留下了一道接著一道的泥印兒。男人臉色跟雪一樣白，並沒有抬頭看這個昔日的學生，隻粗聲粗氣說：“老師那時候不知道。”
“怎麼不知道？”寇秋失笑，“您難道真相信，查恭能考出這樣的成績，而我隻能考成那樣？”
男人當然不信。
他帶出來的學生，到底能拿到什麼樣的成績，又怎麼可能不清楚——更何況，他自己就在省城的培訓班裡待過，彆說是兩星期，哪怕是兩年，查恭的成績也不可能被提到那個水平。
可知道，並不代表著就有勇氣去反抗，去改變。
更彆說，這裡頭還夾雜著錢。
“老師也不容易，”半晌後，劉老師說，“我辛辛苦苦教了那麼多年學，每月能拿的工資就那麼一點兒......”
他沒再往下說。
人生其實挺艱難的，選擇很多，每一個選項都可能通往一個不歸路。在當年，有人給了他這麼一個選擇，他走向了錯誤答案，選擇了違背良心的那一個。
明明知道是該去上大學的學生，卻對他說出了“你沒考好也沒什麼奇怪的”這樣的話，幫著那些人，一同親手死死捂住了自己學生的嘴、眼睛和耳朵。
讓他聽不見，讓他看不見，讓他說不出來。
讓他悶聲吃了這個虧，讓原本該走向另一條道路的人頂替了他的位置。
男人如何能不知道？他們實際上，都是在合夥欺負一個沒什麼背景、甚至沒什麼親人，一路走來都不容易的孩子。
他隻是不想去麵對。
這樣冷的天，可劉老師的額角卻出了汗。他拿手擦著，越擦越多，最後，中年男人隻能重新把手放了下來，僵硬地放在身旁。
“你現在......過的怎麼樣？”
寇秋說：“很好。”
雪下得很大，他的傘上這會兒已經積了厚厚一層。身後傳來撲簌撲簌的聲響，寇秋扭頭看了眼，遠遠地便看見了件熟悉的大衣。
是男人回來後，出門來接他了。
他唇角笑意深了深，又重複了遍，“很好。”
人的眼睛不會騙人，中年男人信了。他落了滿頭的雪，訥訥道：“那就好。”
“我進了學生會，”寇秋平靜道，“有三篇論文拿了獎，還拿了三年的國家獎學金。等接下來，我考上公務員，就能給國家奉獻一份自己的力量。”
他的前途規劃很清楚，劉老師把手抬起來，想要拍拍他的肩，可抬到一半，又重新放了回去。
“你能這樣想很好，”中年男人說，說不出究竟是什麼樣的滋味，“你就該是這樣......”
他忽然有些說不出話了。
這顆本來該發著光的珍珠，差一點就被他和他們一同蓋上了。
所以他什麼也沒說，隻重新夾緊了大包，抬起了腿。他在雪地裡艱難地走了兩步，嘴唇蠕動著，說了什麼，隨即有一句話，輕飄飄地傳進了寇秋的耳朵裡。
“——我已經不再是老師了。”
他不能再耽誤學生的人生第二次。
寇秋站在雪地裡半天沒動。他輕聲呼出一口氣，男人已經踩著雪來到了他身畔，眉頭微蹙，回頭看了眼已經走得稍遠的劉老師，“那是誰？”
寇秋說：“高中班主任。”
闞峻的腦海中立刻把這人對上了號，眉心連在了一起。他收起自己的傘，接過少年手裡的大黑傘把兩人都罩上，說：“他找你，乾什麼？”
他知道當時少年的高中班主任在這件事裡推波助瀾，自然也不會有什麼好印象。聲音一冷，“他和你說了話？”
寇秋勾勾他的掌心，示意他彆緊張。
“沒事兒，”寇老乾部說，“隻是說說話。”
闞峻拉著他的手，還沒鬆。
“鞋濕沒？”
寇秋穿的是雪地靴，挺厚實的，這會兒還沒濕。男人低頭看了眼，卻二話不說亮出了自己寬厚的脊背，“上來。”
寇秋沒動，“叔，地滑著呢。”
“上來，”男人不容置疑地說了第二次，“小心你再摔著。”
“......真要上？”
“嗯。”
於是少年輕輕一躍，跳上去了。他的一隻手抱住男人的脖子，晃悠著雙腿，另一隻手打著傘。
闞峻把他往上托托，氣息很穩，“在想什麼？”
“我在想，”寇秋說，“要是當時成績真被換成功了，會不會一切都變得不一樣？”
闞叔叔小心眼地不想聽到那個人相關，冷哼一聲。
寇秋就笑了，低頭去親對方頭發裡不小心沾染到的雪花。那雪花在他嘴唇上化開了，涼冰冰的。
男人裝作不在意地走了半天，忍不住還是問：“他又聯係你了？”
寇秋裝傻，“誰？”
闞峻聲音微冷，“揚揚。”
寇老乾部笑意更深。
“沒，”他抱緊男人，說，“我隻是隨便想想。”
我們的生命，本來是該錯位的。你占據了我的軌道，而我隻能通往另一個本不屬於我的結局。
可是現在，到底是被扭轉過來了。
三。
二。
一。
哢嚓。
你聽到了嗎？我的人生，它已經重新被命運交還給我了。