好不容易再聽到這個聲音, 一人一統都眼淚汪汪。
【阿爸！】
【阿崽！！】
【阿爸！！】
寇秋說：【阿崽, 你在哪兒？你剛剛說你有手了？】
係統盯著自己眼前的一截胳膊, 再試探性地張了張。那五根短短的手指飛快分開了下, 又合上了。
【......】
這真是它的手。
它哪兒來的人形？
係統瞪大了眼，半天才看清楚自己所在的房間。並不能算大，但挺溫馨，頂上還有幾個卡通玩具吊著，在他的頭上搖搖晃晃地轉。係統下意識伸手要去撈一下, 伸了半天，愣是沒夠著。
它更懵。
門口有人推門進來，是個女人，長得雖然不能算是特彆漂亮，但有種溫柔乾淨的韻味。她把長發鬆鬆紮了個低馬尾, 身上套的是純色的針織衫, 伸手來抱他, 哄，“乖寶寶......”
係統咽了口唾沫。
身後的男人也緊跟著進來, 手上晃動著個奶瓶，滴在手背上試了試溫度, “現在喂？”
“嗯，”女人說，側了側身給他讓讓位置, “你小心點, 好好喂。”
男人生的挺粗壯, 但動作很小心，“知道了。”
奶嘴被塞了進來，裡頭衝泡的奶粉溫熱，帶著股子甜香。係統無意識張了張嘴，吧嗒吧嗒吸的香甜，吸了半天才想起來給他宿主報告自己目前情況。
寇秋很急：【這是投胎了？你看看，能不能看見你家人的姓名？】
係統於是四處打量了番，最後目光凝聚在了桌上的本子上，伸著手拚命往那處夠。男人女人都是頭回做父母，試探性地拿了兩樣東西，都看見他一個勁兒還伸手，最後才把本子拿過來，“要這個？”
係統眨著眼，分辨著上頭的字跡。
【有了！】
它說，報出兩個字，【熊剛！】
寇秋：【......】
寇秋：【............】
寇秋：【..................】
啥？
熊剛這名字，不是不熟悉，而是太熟悉了。
寇秋咽了口唾沫，伸手去摸電話，撥了個號碼。
嘟嘟了兩聲後，電話接通了。那頭鄰居的聲音很渾厚，“哦，秋啊？”
寇秋捏著手機，問：“熊哥，你回家了？”
“是啊，”熊剛調整了下坐姿，好讓懷裡頭的孩子喝得更方便些，“這不是醫生說你嫂子和你侄子都沒啥事兒了嗎，可以接回來了，我就把人給帶回來了。”
他還有點不明白，問，“咋了？”
寇秋：“......”
沒咋，不過是我們的崽變成一個崽了。
這要怎麼說？你兒子實際上已經給我當了好幾輩子兒子了，我現在很想繼續當他爸？
寇秋左右為難，想了想，最後還是把這話咽了下去。他琢磨著等正式出院後，就買點東西去熊哥家看看，看能不能給新出生的孩子當個乾爹。憑著兩家的交情，倒也不是什麼困難的事。
係統哽咽著說：【阿爸，你快點。】
沒有你和爸夫在，我的心好慌，慌得一批。
寇老父親趕忙一口答應下來。
他整了整身上的病號服，卻忽然看見門口有一截白色的衣角在晃。抬起眼時，林醫生雙手插兜，就站在門前，眼睛眨也不眨，望著他。
寇秋有點兒詫異，說：“林醫生？”
“——嗯。”
門口的人應了聲，邁步進來了。不知道是不是寇秋的錯覺，他總覺得這人走路的姿勢發生了些許變化。男人走到桌前，翻了翻上頭的病曆，隨即把本子一合，聲音低沉，“恢複的怎麼樣了？”
寇秋如今腿上的石膏已經拆了，正等著換藥。他把寬大的藍白色病號服褲腿卷起來，露出因為始終在室內、沒怎麼受過太陽曬的，白生生的小腿。沒有走過太多路，腿上甚至連肌肉也沒，淡青色的血管很顯。他把腿伸直了，說：“這兩天已經不疼了。”
男人嗯了聲，就在病床上坐下。
寇秋心裡一縮，收了收腿。林醫生固定住他的腳腕，嘴唇緊抿著，手指在他手術後留下的傷疤上滑動，醫生的指甲都修剪的平直整潔，手指纖長，碰觸過去時，輕的像是羽毛掃過一樣。
很癢。
寇秋不知不覺地蹙眉，想要收回腿，卻又無奈男人抓的很緊，“林醫生？”
是不是握的時間太久了？
男人說：“我看看傷疤。”
寇秋悶悶地應了聲，遲疑片刻，又開口了。
“可，可林醫生......”
“我手術的傷疤在小腿上。”
你現在已經摸到大腿了。
男人抬起頭，喉頭猛地縮了縮。青年顯然是不習慣這具身體被人這麼觸碰的，這會兒低著頭，頭頂烏黑的發絲裡有很清晰的三個發旋，再往下看時，還能看到他白白的、細細的脖子。後領處的發絲毛茸茸，有點兒泛金色。
就這麼捏了捏，就像是要捏碎了。
林醫生收回了手，卻像是在那皮膚上留下了灼燙的幾個點。
“活動方便嗎？”
他問。
寇秋說：“還好......”
“你傷還沒全好，”男人說，“這幾天還是少去容易打滑的地方。”
他頓了頓，把話說的更明白了，“尤其是衛生間。”
寇秋有點為難，咬著牙，聲音很小，“可這，我也沒有辦法......”
話沒說完，他的臉先禁不住紅了紅。男人黑沉沉的眼睛望著他紅了一片的耳垂，最唇抿了抿，又伸出手，從床下拿出了什麼。
一個綠色的壺。
“——用這個。”
是尿壺。
寇秋的臉刷的紅透了。
尿壺其實也不是第一次用，做手術後身體不方便，卻仍然要進行日常的代謝活動，大多數時間就是靠著這個。可院裡的小護士很多都和他熟悉了，知道他臉皮薄，估摸著時間就悄悄把壺拿出來，放在床腳，自己出去。等到過一會兒才又過來，悄摸摸把尿壺倒了，平時提也不提這倆字。
哪像是林醫生今天，直接就把這話說出來了。
青年伸出手，趕忙把壺放回去，“我知道了。”
男人沒走。
“知道怎麼用？”
寇秋耳根更紅，“林醫生，我已經不是第一回住院了。”
他心底隱隱覺著有點兒奇怪。林修平常並不是這樣說話的風格，三句裡頭往往有兩句都夾槍帶棒，非得懟人心裡才舒坦。哪裡像是現在，說的話裡句句都像是刻意在逗他。
可看看男人嚴肅到不苟言笑的臉色，寇秋不禁又打消了幾分這個想法。
林修雖然平常說話時刺人，可在麵臨工作時，卻一向很認真，從不開玩笑。
他動動腿，覺得自己怕是想多了，重新將被子往上拉拉，躺了回去。
林修在給他上藥。
棕黃色的藥膏被大麵積地抹上來，寇秋的皮膚細，新長好的傷疤處又敏感，被男人溫熱的掌心稍微用了點力道揉搓著，幾乎連頭皮都在發麻。他用力抿著唇，直到受不得時才勉強喊兩句，“林醫生......”
聲音中帶著點懇求的意味，男人鬆手了。
“輕，輕點，”寇秋說，仍舊蹙著眉頭，額發散亂著，出了汗，“要斷掉了。”
他額頭上有星星點點的汗，滲進了頭發裡，甚至連發根處也有點水光。男人頓了頓，沒再鬆開手，反而把另一個手掌也貼了上來，繞著圈兒揉搓。
“不會斷，”林修低著頭，簡短道，“有我。”
寇秋咬著牙，沒有再出聲。
等藥上完，石膏和繃帶重新打上，他衣服都有點兒汗濕了。男人前腳剛拿著藥瓶出去，他就從床頭櫃子裡掏出了另一件乾淨的病號服，手指拽著如今身上穿著的這件的邊緣，向上一翻，整個兒脫掉，背對著門開始換衣服。
林修卻沒走。
他實際上就站在病房門外頭，隔著玻璃注視著。男人的手指在口袋中摸索了下，什麼也沒摸出來。
林醫生實際上不抽煙，自然也不會在兜裡帶煙。
男人看了半天。直到那截腰又被蓋住了，他才抬起步子，朝著辦公室走去。
這會兒沒什麼事，辦公室裡的幾個小護士正在吃零食說閒話。瞧見林修進來，她們打了個招呼，話題沒斷，繼續往下說。
“可我覺得，三樓那個病人還沒有寇先生長得好看啊？”
“那不一樣，”另一個護士道，“寇先生長的好看是好看，但身體在這兒擺著呢......”
她壓低了聲音。
“彆說彆的了，就說正常的那啥生活......總得有吧？”
幾個人都心領神會，紅著臉吃吃地笑。
“笑什麼！”提起這話題的護士推她們，“你們可彆覺得扯，咱談的可不是柏拉圖式的戀愛，發展久了，總想著試試的。可寇先生那情況——”
她努努嘴，“萬一到時候哢嚓一下骨折了，我是繼續，還是把他送醫院？”
小護士們不笑了。
半天後，中間一個忍不住說：“寇先生真可憐。”
“是啊，是可憐，”另外一個道，“也是二十幾歲的年輕人，一天到晚就隻能在房間裡待著......心裡其實挺苦吧？”
哪怕是想看外麵的世界也看不到。這世界是鋼鐵的，他卻是玻璃的。他隻能被包裹著，小心翼翼地保存起來，卻永遠也不會有機會去闖、去鬨、去肆無忌憚地揮霍青春。
跑，跳。這些對普通人來說很正常的事，對他而言卻全是奢望。
小護士歎口氣，再抬起頭，才發現林醫生這麼長時間沒嗑瓜子，隻是坐在椅子上，嘴唇緊緊地抿著，眉宇間都蹙出了幾道痕跡。她怔了怔，心頭覺著有點異樣。
林醫生今天怎麼不嘴炮了？
她張張嘴，想問。
外頭卻有人喊：“林醫生，林醫生，準備做手術！”
林修從椅子上站了起來，一麵戴上手套一麵朝無菌換衣室走去。小護士的話沒來得及問，又有了新的病人被送了進來，眨眼間也就忘記了。
骨科的工作很忙碌，經手的病人也多。結束了所有手術已經是晚上十點。值班的醫生抱怨著還要加班，累都累死了，又把身上脫了一半的白大褂穿了回去，正彎著腰在櫃子裡頭掏東西，肩膀卻被人碰了碰。
扭頭時，林修就站在他伸手，雙手插在白大褂的兜裡。
“我和你換。”
那醫生受寵若驚，沒想到平常嘴上從來不饒人的林修居然也會想著幫人，忙道：“不用了——”
男人上前一步，不容置疑。