羅玉安摘過外院路邊的花，但是從來沒想過去摘神龕院落裡那一大叢紅山茶，因為在她的認知裡，那是氏神喜歡的，氏女們平時打掃院落上香，都不碰那叢紅山茶，羅玉安當然也不敢，她其實是個很膽小的人。
但是，在這個新年伊始的節日，她收到了這麼一朵花，心臟都忍不住快速跳動了兩下。在氏神是“神”的前提下，這朵花出現的是那麼突兀，那麼令人驚訝動容。
她托起那朵花，來到氏神麵前，“這是您送我的嗎？”
氏神微笑著對她說：“昨夜風急雪緊，這一朵花迎著風雪開放，十分美麗。可惜沒有枝葉遮掩，仍是被急風折斷了。”
羅玉安被他的話帶入了那個情境裡。昨夜風雪交加，氏神在雪中看花，見到被吹斷的一朵，於是拾起來放在了她麵前。
氏神是神，他夜晚也不會休息，大部分時候靜靜坐在神台上，像一座真正的神像那樣。是不是從前無數個日夜他都這樣獨自一人度過？他看過多少年的花開花落了？隻要這麼一想，就覺得那應該是很寂寞的事。不過寂寞可能隻是人類的自作多情，或許神不會這麼覺得。
不管怎麼樣，這天中午出去吃飯，羅玉安特地偷偷借了一個小姑娘的手機，坐在食堂角落裡玩遊戲給氏神看。對，玩給氏神看。他對於那種年輕孩子們喜歡的戀愛養成、冒險經營等等遊戲都不感興趣，倒挺喜歡那種最簡單的貪吃蛇類遊戲。
小小一條蛇，從開局開始吞吃小球，吃得越多，身體越粗越長，羅玉安坐在那玩多久，他就能靜靜待在一邊看多久。羅玉安覺得他好像看得津津有味，不知道是不是她的錯覺。
整個曆正月，從新年開始，氏女們每日都會送來玉刻符籙，請求氏神開光。
羅玉安以前看見過鄰居和同事們去寺廟道觀參拜，求轉運，求桃花，求健康等等，有時候還請符回來，據說都是被開過光的。那些靈不靈驗羅玉安不知道，她從前並不相信這個，但她如今親眼看著氏神從身體裡分出一根根紅神落在那些玉牌上，覺得這些被氏神“開光”過的，肯定是有用的。
瑩潤的綠色和白色玉片之中，融入了一絲鮮豔的紅，宛如遊動的血跡。
氏女們每日送來玉片，收走玉片，曆正月過去之後這種開光儀式才告一段落。
曆正月過去，神龕重新安靜下來，再沒有秦氏族人過來祭拜祈求，那些擺滿了神龕的供品也被一一收走，神龕重歸清冷寂靜。
羅玉安覺得，氏神似乎有了一點變化……不太好的那種變化。
他裹在寬大白袍裡麵的身體，平時不會露出來，但給人感覺和普通人沒什麼區彆，軀體四肢都顯得很正常，如今，羅玉安覺得他的身軀變得空蕩了一些。當他漂浮在地上，衣擺浮動時，仿佛底下並沒有軀體。
羅玉安想起第一次見到氏神時他的模樣。幾個月過去，她又刻意遺忘，已經記得不太清楚，隻有那種麵對異類時害怕的情緒還殘留在心裡。
她默默觀察著，好幾次都忍不住想要拉開氏神的袖子看看裡麵是什麼樣的情況，但是最後還是沒敢。
她沒問出的疑問，被氏女們給點了出來。察覺到氏神變化的不隻是她一個人，作為侍奉了氏神幾十年的氏女，兩位老太太對於氏神的狀態也格外敏感。
“氏神，您這次，這麼快就進入衰敗期了嗎？ ”
“還是先前的祭品出了問題，才導致您這次衰敗器提前。”
兩位氏女說起這事，異常愧疚。祭品本人在一邊聽著，也覺得愧疚起來。
氏女走後，氏神望向羅玉安，笑得溫和，“你為何愧疚？愧疚沒被我吃麼？”
這麼一提醒，羅玉安反應過來，對啊，她好像不應該為了彆人沒吃掉自己而感到愧疚啊，畢竟這聽上去真是怪怪的。
“但是……如果當時不是我，是另一個死刑犯，是您能吸收的惡，您就不會這麼難受了。”羅玉安一邊說，一邊懷疑自己是不是開始信仰神明了，簡直變成了信徒一樣。
以前信佛的鄰居大嬸就這樣，她覺得佛祖說的都是對的，廟裡大師說的也對，每天惦記著給佛祖上香，經常念經，添香油錢……如果以後離開了這裡，情況允許的話，羅玉安也想給氏神供個神像，每日送點供品，上香誦經都可以，表一表心意。
她會有這種想法產生，肯定就是變成氏神的信徒了，既然是信徒，會有那種愧疚的感覺也能理解。
羅玉安暗暗對自己的想法點頭，聽到氏神說：“我並不難受。”
“人的生死與草木枯榮相像，氏神看似超脫生死，卻仍舊在這場永不止歇的循環中。衰敗、沉睡、複蘇……無數次。當它成為一個規律，自然就無所謂難受一說。”
羅玉安聽得仍是不能釋懷，小心問他：“我以後能供奉您嗎？如果不嫌棄的話，給您送上些供品香燭還有鮮花之類的。”就像鄰居大嬸從寺廟裡請了個小神像回去。
“你想要供奉我？”氏神神情有些奇怪。
羅玉安：“是不可以嗎？也是，我不是秦氏族人，應該不能供奉您的。”她有點失望，但是也能理解，畢竟是氏神，而不是其他的神，氏神可能是比較特殊的存在。
氏神還在用奇怪的目光看她，而且若有所思，看了很久。
羅玉安：“……”我是不是說錯什麼了？